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m a r i o  e s c o b a r

A két asszony nem látszott túl lelkesnek. Annak tulajdoní-
tottam, hogy túlságosan hosszú időt töltöttek már Auschwitz-
ban, márpedig ez a hely képes a világ legérzőbb szívéből is 
kiölni a szeretetet. 

– És te mit válaszoltál neki? – kérdezte a lengyel ápolónő.
– Még semmit, meg akartam kérdezni a véleményedet – 

fordultam Ludwikához. 
– Az én véleményem nem számít. Ezeknek a gyerekeknek 

jobb életük lesz, és szerintem ez elég nyomós érv, hogy elvál-
lald. Én minden tőlem telhetőt meg fogok tenni, segítelek 
mindenben, amire csak szükséged lesz – válaszolta nagyon 
komolyan, még karjában a kicsivel.

Odarohantam hozzá, és átöleltem. A doktornő ülve ma-
radt, úgy figyelt, szemében félelem szikráját láttam. El tud-
tam képzelni, egy anyának, aki elveszítette a gyerekét, nem 
lehet könnyű azt hallgatni, hogy gyerekekről és óvodáról 
beszélgetnek körülötte. Fogtam, átvettem a csecsemőt, aztán 
kértem a kolléganőmet, hogy szedje össze a holmiját, és még 
aznap este átviszem a barakkunkba.

– Gondoltam, még egy éjszakára itt maradhatna, de jobb 
lesz, ha elviszed. Nem jó ötlet megszeretni valakit ezen a he-
lyen. A  táborban mindig az tűnik el, amihez ragaszkodsz, 
ezért jobb, ha nem kötődsz semmihez – jegyezte meg na-
gyon komolyan Ludwika. 

A nővér bement a szobába, és kihozta a csecsemő kevéske 
holmiját. Aztán a vállamra tett egy batyut, benne pelenkát, 
ruhát, egy öreg csörgőt, meg egy kisplédet. 


