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PROLÓGUS

1974. november

A szél átsüvített az ablaküveg és a keret közötti kes-
keny résen. A New Hope baptista templom sekrestyé-
jének üvegfrontján sorakozó hét ablak közül ez volt 
a legelső. Az őszi viharoktól lecsupaszított ág minden 
egyes széllökésnél nekicsapódott az üvegnek, tompa 
hangot hallatva a majdnem üres sekrestyében.

Az ablak már egy ideje nem záródott rendesen, hiá-
ba csukták be. Csoda, hogy nem volt ilyen probléma 
a templom több részén is: amióta hetvenegy évvel ez-
előtt megnyitották a New Jersey állambeli Newarkban, 
a Sussex Avenue 106. szám alatt található épületet, nem 
sok minden történt a felújítás és karbantartás terén. 
Egyszer kicserélték a főbejárat vaskos faajtaját, miután 
vandálok vésővel és egyéb éles szerszámokkal csúnyán 
megrongálták. Ez még 1937-ben történt. Nem találták 
meg az elkövetőket. Talán nem is akarták megtalálni 



6

őket. Két évbe telt, mire az egyházközség elegendő 
adományt tudott gyűjteni az ajtó kicserélésére.

A sekrestye üveghomlokzatának első ablaka azon-
ban – éppen az, amelyen ezen a viharos novemberi 
vasárnapon keresztülfújt a szél – még mindig ugyanaz 
volt, amelyet a század elején, a templom építésekor 
helyeztek be.

Az ágak kopogása fokozatosan elvegyült a lecsorgó 
esőcseppek hangjával. Kialakult egy ritmus. Bár egyre 
több csepp folyt le a sérült ablakon, a porózus tömítés 
tartotta magát. De csak idő kérdése volt, hogy a temp-
lom oldalsó helyiségébe egy kis huzatnál több hatol-
jon be. 

A november hidegebbnek bizonyult, mint amit 
a helyiség hosszú távon el tudott viselni. A nyirkos le-
vegő hatására idővel elkezd majd penészedni, eleinte 
lassan és szórványosan, alig észrevehetően. Aztán egy-
re gyorsabban és látványosabban. A penész beeszi ma-
gát az ablak illesztéseibe, míg végül az egész keretet 
beborítja. Ezután a teljes üvegfelületen végigterjed, és 
egyik ablakkeretet lepi el a másik után. Nem sokkal 
később a falakon is megjelennek a penészspórák, és 
hamarosan az egész helyiséget dohos szag járja át. De 
amíg ez nem történik meg, a fenyegető veszély látha-
tatlan marad: alig több hűvös huzatnál.
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– Nippy, kezdődik, indulnunk kell!
A sürgető hang kizökkentette Whitney-t a gondo-

lataiból. Percek óta állt a résnyire megrepedt ablaknál, 
és hallgatta a zenét, amely a szél fütyüléséből, az ág 
kopogásából és az esőcseppek csobogásából állt össze. 
Meditatív hatással volt rá, ahogy figyelte az egybeol-
vadó neszeket. Az olaj és a hagyma finom sercegése 
a tűzhelyen lévő serpenyőben, miközben az anyja, 
Cissy néhány másodperces időközönként karikákat 
vág a sárgarépából, azok pedig koppanva gurulnak a fa 
vágódeszkára. Az autók dudálása a Franklin Általános 
Iskola osztálytermének ablaka előtt, majd a feldübör-
gő motorok zaja. A kosárlabda kiszámíthatatlan patto-
gása és a pályán játszó srácok edzőcipőjének minden 
egyes lépésnél jól kivehető toppanása az aszfalton, 
amikor a tőlük alig néhány háztömbnyire található pá-
lyán dobálnak – Whitney fülében mindez zenévé állt 
össze.

Tétován fordította el a tekintetét az ablakon lecsor-
dogáló esőcseppekről a hang irányába.

– Gyere már, mindenki rád vár!
Gary türelmetlen arckifejezéssel állt a templomtér-

be vezető, szűk előcsarnok ajtajában. Testét földig 
érő, fehér köntös borította.

Whitney egy pillanatig nézte őt, majd meglátta saját 
tükörképét az üvegablakban. Ő is fehér köntöst viselt, 
de vékony, törékeny testét szinte elnyelte a hatalmas 
lepel. Vállig érő, fekete haját széles, fekete szalaggal 
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fogta lófarokba, magas homlokát pedig rövid, hullá-
mos frufru takarta.

– Jövök! – válaszolta, és ellökte magát a faltól.
Megborzongott. Kézfejével letörölte orráról az iz-

zadságcseppeket. Valahányszor ideges volt, azonnal 
izzadni kezdett az orrnyerge. Már most is, bár még 
csak pár másodperce kezdődött, nedvesen csillogott 
a bőre. Gyűlölte. Nem lehetne, hogy másokhoz ha-
sonlóan neki is csak néhány izzadságcsepp jelenjen 
meg a homlokán, ahol legalább nem olyan feltűnő, 
mint az orrán? 

Még egyszer vett egy nagy levegőt, aztán kifújta, 
majd elindult féltestvére, Gary után.

Whitney imádott a többi kórustag között állni a New 
Hope baptista templom oltárát a padsoroktól elválasz-
tó szentély lépcsőjén. Hiszen ez nemcsak azt jelentet-
te, hogy énekelhet, hanem azt is, hogy mindezt a kö-
zösség részeként teszi. Ez az érzés jó egy évvel ezelőtt 
ejtette rabul, amikor először énekelhetett az istentisz-
teleten. Igazság szerint tízévesen még túl fiatalnak 
számított, hogy a felnőttkórusban énekeljen. Még 
most is ő volt a legfiatalabb – ami nem volt nehéz: még 
Gary is lejjebb vitte az átlagéletkort a maga tizenhét 
évével.
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De ma más volt. Ma az idegessége beárnyékolta az 
ismerős érzéseket, az örömöt, a boldogságot, a nyu-
galmat, Isten közelségét; mindazt, amit akkor tapasz-
tal, amikor Gary mellett áll, és a többiekkel együtt 
gospeldalokat énekel. Most viszont csak ezt a bizser-
gést érezte a gyomrában, amitől rosszul lett, és újabb 
izzadsággyöngyök jelentek meg az orra hegyén.

A kórus elénekelte a délelőtt utolsó dalát, a What 
a Friend We Have in Jesust.* Whitney az első lépcsőfo-
kon állt Gary mellett, elöl, középen, és együtt énekel-
tek. A sok felnőtt között még a szokásosnál is apróbb 
termetűnek tűnt.

    
Oh, what peace we often forfeit**

Whitney nem igazán volt jelen. Minden egyes kiéne-
kelt szótaggal mintha egyre inkább a torkában dobo-
gott volna a szíve. Szinte alig kapott levegőt. Küszkö-
dött, hogy ugyanolyan hosszan kitartsa a hangokat, 
mint a kórus többi tagja, bár ez általában nehezére 
esett.

Oh, what needless pain we bear***

Úgy érezte, mintha sprintelne. Mint azokon a délutá-
nokon, amikor hazarohant az iskolából tanítás után, 

   * Micsoda barátunk van Jézusban!
  ** Ó, milyen gyakran veszítjük el békénket
*** Ó, mennyi felesleges fájdalmat hordozunk
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mert az osztálytársai megint csúfolták. Öt kilométert 
rohant amilyen gyorsan csak tudott, hátra sem nézve, 
az iskolaudvarból a szülei házáig. Szörnyű érzés volt…

All because we do not carry…*

Amikor Whitney éppen az arcához emelte volna a ke-
zét – az orra megint csillogott az izzadságtól –, érezte, 
hogy Gary finoman visszalöki a karját. A bátyja jobbra 
állt tőle, mint minden vasárnap, amikor fellépett a gos-
pelkórus. Gary tenyerébe fogta Whitney kezét, és meg-
szorította, miközben a dal ütemére hüvelykujjával simo-
gatta a bőrét. Whitney számára ez az apró gesztus olyan 
volt, mint egy meghitt ölelés, amire olyan nagy szük-
sége volt. Azonnal megnyugodott a szívverése.

…everything to God in prayer**

Ahogy a kórus és a zongora utolsó hangjai elhalkultak, 
Whitney érezte, hogy Gary lassan elengedi a kezét. 
Lehajolt hozzá – jó másfél fejjel magasabb volt nála –, 
vállára tette a kezét, és azt suttogta: 

– Nippy, tudom, hogy képes vagy rá, csak mutasd 
meg nekik, én hiszek benned.

Whitney felpillantott bátyja barna szemébe. Gary 
tudta, mennyire fél. Szóval, ezt azért mondta, hogy 

  * Mindezt azért, mert nem imádkozunk…
** …mindenért Istenhez
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megnyugtassa? Még egy aprócska bizonytalanság sem 
villant a szemében, amiből kiderülhetne, hogy esetleg 
kételkedik benne?

– Bízz Istenben, ő itt van veled – tette hozzá Gary, 
mintha gondolatolvasó lenne.

Whitney alig észrevehetően bólintott. Kilépett 
a kórus soraiból, előrébb ment az ezüstszínű mikro-
fonhoz, amely mintha csak arra várt volna az állvá-
nyon, hogy valaki megragadja.

Végignézett az előtte húzódó sorokon, a Newark-
ból és környékéről érkező baptista hívőkön, akik va-
sárnaponként azért gyűltek itt össze, hogy a hitüket 
ünnepeljék, és az Urat dicsőítsék. Lent, tőle balra, 
a második sorban állt az apja, John, a másik bátyja, 
Michael és az unokatestvére, Dionne – és mind őrá 
mosolyogtak.

Whitney elfordult, és jobbra nézett. Ott állt az 
édesanyja, Cissy. Rajta is fehér köpeny volt, a vállán 
keresztben átvetve pedig az a vörös kendő, amelyet 
hagyományosan a kórus vezetője visel. Édesanyja, 
a híres énekesnő, aki a legnagyobb sztárokkal zenélt 
együtt stúdióban és színpadon: Aretha Franklinnel, 
Elvis Presley-vel, Jimi Hendrixszel. Whitney szíve na-
gyot dobbant. Csodálta Cissyt.

Ebben a pillanatban Cissy felemelte a karját. Azon-
nal elhalkult a suttogás és mormogás, amely az imént 
még betöltötte a templomtermet. Csak a szél zúgását, 
azt a halk, monoton zajt lehetett hallani még mindig 
kintről. Whitney behunyta a szemét.
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A templomban visszhangzottak a zongorából felcsen-
dülő hangok. Végigfutottak Whitney karján és lábán, és 
összegyűltek a szívénél. Érezte, ahogy a forróság szét-
árad a mellkasában. Aztán a kórus énekelni kezdett:

Oh, oh, Mary – oh, oh, Mary – oh, oh, Mary

Whitney gondolatai kitisztultak: minden elmúlt, ami 
korábban zavarta. Úgy összpontosított, mint még soha. 
Érezte a zongorát, a hangok egyetlen dallammá ol-
vadtak össze. Szóról szóra, versről versre érzékelte 
a kórus énekét, mindent hallott. De nem a fülével, ha-
nem az egész testével. Amikor a „Maria” szót énekel-
te, felállt a szőr a karján, és libabőrös lett. Mintha 
a szíve együtt dobbanna a dal ritmusával. Lélegzete 
pontosan követte a zongora diktálta négynegyedes 
tempót. Egy, kettő: belégzés. Három, négy: kilégzés. 
Lábujjai minden ütem első taktusára finoman meg-
mozdultak.

Belépett a kórus mellé:

Mary, don’t you weep, don’t you mourn.
Didn’t Pharaoh’s army get drowned?
Yey, they did.
Oh, Mary, don’t you weep.*

*  Mary, ne sírj, ne gyászolj. / Nem fulladt meg a fáraó serege? / 
De igen, megfulladtak. / Ó, Mary, ne sírj!
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Nyugodt testtartással állt ott, két lábfejét párhuzamo-
san egymás mellett tartva, csak jobb és bal karja lógott 
ki kétoldalt a túlméretezett fehér köpeny alól. 

Behunyta a szemét, arcát finoman úgy fordította, 
hogy összefogott haja egyenletesen rálógjon a tarkó-
jára. Egyetlen porcikája sem mozdult. Csak az arca, 
amely megváltozott, ahogy énekelt. Megtört arckifeje-
zéssel vonta fel a szemöldökét, amitől egy kis izom 
megrándult a homlokán, s ettől a szemöldöke is ösz-
szébb húzódott. Remegett az ajka. A szája sarkában lévő 
gödröcskék finom mosolyt sejtettek. A bibliai történe-
tet, amelyben Betániai Mária kétségbeesetten kéri Jé-
zust, hogy támassza fel testvérét, Lázárt a halálból, nem 
csak a dal mesélte el. Whitney arcán a történet minden 
részlete ott volt. Egyszer sem nyitotta ki a szemét.

Teljes szívből énekelt, a lelke legmélyéről.
Egy férfi felállt az ötödik padsorból. Negyven év 

körüli lehetett, sötétbarna, az ujjszegélynél már kissé 
kopottas öltönyt viselt, fehér inggel és kék-barna min-
tás nyakkendővel. Megtámaszkodott az előtte lévő 
széksor háttámláján, és kissé előrehajolt. Mosolyogni 
kezdett. Először alig észrevehetően, aztán egyre hatá-
rozottabban, mígnem szinte fülig ért a szája, végül 
hangosan felnevetett.

– Igen! – kiáltott fel, és már a zene ritmusára bic-
centette a fejét. Egy taktussal később tapsolni kezdett.

A mellette lévő nő is így tett, tapsra emelte a kezét, 
majd felállt. Egyik lábáról a másikra helyezte a testsú-
lyát, és ringatózni kezdett a dallamra.
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A gyülekezetben sokan csatlakoztak a tapshoz. Egy-
re többen álltak fel, mígnem szinte mindenki felpat-
tant a padokból.

– Énekelj, Nippy, énekelj!
Michael, Whitney és Gary testvére, a középső gye-

rek bátorította őt a bekiabálásával. Ő is felállva tap-
solt, az arca csak úgy ragyogott. Mellette az apja, John 
és unokatestvére, Dionne is hasonló elragadtatottság-
gal hallgatták.

A New Hope baptista templom vasárnapi misére 
járó hívei köztudottan szenvedélyesen szeretik az is-
tentiszteletet lezáró evangéliumi dalokat. A kórust, 
és a vezető, Cissy Houston egyéni hangszereléseit 
Newark határain kívül is ismerték. De ami aznap tör-
tént, az még ennek a lelkes közösségnek is új volt. 
Ezt a copfos, alig tizenegy éves lányt, Whitney 
Houstont, a lepelszerű fehér kórusköpenyében olyan 
ovációval ünnepelte a zsúfolásig megtelt templom 
közönsége, amihez hasonlót eddig ritkán láttak erre-
felé. Különleges pillanat volt. 

Mary, mother don’t you mourn*

Mire Whitney befejezte az éneklést, még az utolsó 
ember is felpattant a helyéről, és csatlakozott az éljen-
zéshez. A templom valósággal tombolt.

*  Mária, anyám, ne gyászolj.  
(A dalszöveget Nimila Ágnes fordította.)



Whitney ebből semmit nem vett észre. Még mindig 
ugyanabban a testhelyzetben, csukott szemmel állt 
a mikrofon előtt. Arcán a békesség és nyugalom kife-
jezése, olyasmi, amit a jóllakottságukban, szerető öle-
lésben békésen szuszogó kisgyermekek arcán látni.

Lassan kinyitotta a szemét. Mintha valaki hirtelen 
egy másik világba lökte volna. Mi történt? Miért tap-
sol mindenki? Miért látja ezeket az arcokat? És az 
anyja miért törölt ki egy könnycseppet a szeme sar-
kából?

Végtelen másodpercekbe telt, mire Whitney rájött: 
őt ünneplik.





ELSŐ RÉSZ
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ELSŐ FEJEZET

1994. február 28.
19 óra

Bobbi Kristina kis testének melege felzaklatta Whit-
ney-t. Majdnem egy éve született a kislánya, a szülés 
pedig nem is lehetett volna nehezebb. De amikor vég-
re először a karjában tartotta a lányát, úgy érezte, 
minden nehézsége egy pillanat alatt elillant. Hirtelen 
olyan erős szeretet öntötte el, amilyet korábban még 
sohasem érzett. Szinte letaglózta.

Valahányszor a karjában tartotta Krissyt, mindig 
ezt tapasztalta. Figyelte, ahogy a baba testének a me-
lege őt is átjárja, és hogy ez a melegség valóságos sze-
relemmé változik, de annyira intenzíven, hogy néha 
beleszédült. 

Lélegzetelállító volt, újra meg újra, nem tudott be-
telni vele, akármilyen sok időt töltött együtt a kislá-
nyával.

Whitney kényelmesen elhelyezkedett a kis hálószo-
ba sötétkék karosszékében, és becsukta a Los Angeles-i 
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Beverly Hills Hotelben található lakás előszobaajtaját. 
Egyedül akart lenni Krissyvel, hogy teljesen átadhassa 
magát a pillanatnak.

Ez volt a második itt töltött estéje. Az idei Grammyt 
másnap este a Staples Centerben tartják, jó tíz mér-
földdel keletre. Whitney-nek kellene megnyitnia a díj-
átadót az I Will Always Love You-val. Meglehet, pár 
órával később egy vagy akár több díjjal tér haza a laká-
sába. Az esélyei nem voltak rosszak – négyszer jelöl-
ték, többször, mint valaha.

De amikor Krissyvel az ölében a karosszékben ült, 
a másnap estét elmondhatatlanul távolinak érezte. 
A szoba függönye be volt húzva, csak a mellettük álló 
asztali lámpa világított. Whitney rádobott egy ho-
mokszínű sálat, hogy kevésbé legyen bántó a fénye. 
Szorosan a mellkasán tartotta a kis Krissyt, a kislány 
feje enyhén megemelkedett, így könnyen tudott inni 
a cumisüvegből, amelyet Whitney a szájához tartott.

Whitney a kezdetektől cumisüvegből etette Krissyt, 
bár sokkal szívesebben szoptatta volna. Még mielőtt 
ő maga anya lett, gyakran figyelte, ahogy más nők 
szoptatják a babájukat. Milyen békésnek és meghitt-
nek tűntek ezek a jelenetek, milyen közel voltak 
a szoptató anyák a gyermekükhöz! Úgy találta, hogy 
ezeknek az anyáknak a tekintetében van valami, amit 
senki másnál nem tapasztalt. Tiszta szeretet – Whit-
ney-nek olyan érzése támadt, hogy ez valósággal ta-
pintható szeretet.
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Ugyanígy akart később ő is a saját babájára tekin-
teni. Azt a különleges közelséget, azt a boldogságot 
érezni, amit ezeken az anyákon látott. Biztos volt 
benne, hogy a szoptatás volt az oka. Mi más lehetett 
volna? 

De Whitney menedzsere és producere, Clive Davis 
lebeszélte a szoptatásról, méghozzá elég határozottan. 
Képtelenség lett volna tartani a sűrű programját. 
A döntés azt jelentette volna, hogy olyan rugalmasan 
kell megterveznie a napjait, hogy néhány óránként 
szünetet tarthasson a szoptatás vagy a fejés miatt, vagy 
hogy hosszabb időre otthon maradjon a babával. De 
egyik sem szerepelt a karriertervében. Valójában egy-
általán nem is terveztek akkoriban babát. Whitney 
terhessége nem is jöhetett volna rosszabbkor, leg-
alábbis Clive véleménye szerint. Persze ezt egyenesen 
soha nem mondta meg neki, de Whitney tisztán emlé-
kezett az arckifejezésére, amikor elújságolta neki, 
hogy terhes: Clive csalódottnak tűnt. Talán egy kicsit 
meg is értette a férfi reakcióját.

Whitney rámosolygott Krissyre, aki még mindig 
békésen szopogatta a cumisüveget. Aztán az üveget 
tartó jobb kezén lévő karkötőre pillantott. Kevintől 
kapta: az elmúlt két év alatt közeli barátja lett, bár jó-
val régebb óta ismerték egymást.

Hat éve lehetett, hogy Kevin először megkereste őt. 
Valakinek a valahol, valamilyen apropóból megren-
dezett partiján történt – Whitney-nek már fogalma 
sem volt. Annyi eseményt, szállodát, várost, országot, 
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kontinenst látott mostanra, hogy néha összemosódtak 
a helyek. Sőt ha őszinte akar lenni, akkor szinte min-
dig. Mindenesetre Kevin felajánlotta neki, hogy játsz-
sza el a női főszerepet, Rachel Marron popénekesnőt 
a Több mint testőr című filmben. Még most is eszébe 
jut, milyen hitetlenkedve nevetett. Ő maga, mondta 
Kevin, nemcsak a férfi főszerepet, Frank Farmert,  
Rachel Marron testőrét fogja játszani, hanem ő lesz az 
egyik vezető producer is. Nagyon szeretné, ha Whitney 
elvállalná a projektet. Meg van győződve róla, hogy 
ő a tökéletes választás. Aztán hozzátette, hogy a film-
zene jó részét, azaz a film legfontosabb betétdalait ter-
mészetesen neki kellene elénekelnie. Whitney nem 
bocsátkozott további részletekbe, és ügyesen témát 
váltott a beszélgetésben.

Ezt követően néhányszor telefonon is beszéltek 
a tervről. Whitney azonban bizonytalan volt. És az is 
maradt. A filmzene nem jelentett problémát. De 
ő mint színésznő? Egy új hollywoodi kasszasiker 
főszerepében, Kevin Costner mellett? Hogy az ör-
dögbe lenne rá képes? Nem volt hozzá bátorsága, és 
visszautasította – még akkor is, ha Clive és a menedzs-
mentje egyáltalán nem helyeselte a döntést. Whitney 
kitartott mellette.

Kevin azonban nem hagyta magát. Hónapokon át, 
újra meg újra megpróbált beszélni Whitney-vel. Nem 
érdekelte, mit mond neki Clive vagy bárki más a csa-
patából. Kevin csak évekkel később mesélte el, hogy 
többször is kapott tippeket a környezetétől, hogyan 
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tudná a legjobban meggyőzni, hogy csatlakozzon 
a filmhez. Mindegyiket figyelmen kívül hagyta. Ehe-
lyett minden egyes aggodalmát komolyan vette, és 
megbeszélte vele – és Whitney fokozatosan félre tudta 
tenni mindegyiket. Kevin még azt is felajánlotta, hogy 
egy évvel elhalasztja a forgatást, hogy Whitney nyu-
godtan be tudja fejezni az I’m Your Baby Tonight című 
világturnéját. Whitney végül beleegyezett.

Néha még mindig nehezére esett elhinni az elhatá-
rozást, hogy színésznőnek áll. Whitney felsóhajtott, és 
kissé megrázta a fejét, majd Krissy apró gurgulázására 
ő is elmosolyodott. Ez volt az a kis kuncogás, amibe 
beleszeretett, minden baj ellenére, ami az útjába ke-
rült. Mintha csak tegnap lett volna, úgy emlékezett a 
végtelen vitákra és vádaskodásokra, amikor Clive-nak, 
a menedzsmentjének és a családjának mesélt a terhes-
ségéről. Hogy eshetett teherbe, különösen akkor, 
amikor már csak az öt betétdal megírása és feléneklése 
volt hátra? 

Néhány közeli bizalmason és a családján kívül senki 
sem örült túlságosan Whitney hírének. Nem lehetett 
volna óvatosabb? Tényleg pont most, karrierje eme 
döntő szakaszában kellett ennek történnie?

– Igen – motyogta most Whitney. Igen, pontosan 
így kellett történnie. Eszébe jutott a lánya gurgulázó 
nevetése, és érezte, hogy a mellkasa megtelik meleg-
séggel. Elmosolyodott. Egy pillanatra letette az üveget, 
és gyengéden megsimogatta a kislány orrát. Annyira 
vágyott erre a gyerekre, annyira szüksége volt rá! Ha 
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rajta múlt volna, könnyedén lemondott volna a világ 
nagy színpadairól, hogy egyszerűen csak anya lehes-
sen, és meghódítsa a lánya szívét. Most is ezt tenné 
legszívesebben.

De nem tehette, sem akkor, sem most. Whitney ezt 
már belátta. A karrierje sok emberhez kötődött. Nél-
külük soha nem jutott volna el oda, ahol ma van: 
a csúcsra. Minden idők egyik legsikeresebb énekesnő-
je volt, és jó úton haladt, hogy ezt a pozíciót örökre 
megtartsa. Clive, az édesanyja, Cissy és az édesapja, 
John, a menedzsmentje és a többiek – nagyon sokat 
köszönhetett nekik, és mindannyian számítottak Whit-
ney-re, anyagilag mindannyian függtek tőle. Whitney 
nem hagyhatta őket cserben.

Így hát beleegyezett: nincs szülési szabadság. És 
nincs szoptatás. Van viszont cumisüveg és bébiszitte-
rek Krissy mellett.

Whitney felsóhajtott, miközben megrázta a fejét, 
hogy eloszlassa a rossz gondolatokat. Lenézett a lá-
nyára, aki vele szemben szopogatta a tejet, és vissza-
nézett az anyjára. Krissynek sötétbarna szeme volt. 
Whitney-t egy tábla étcsokoládéra emlékeztette, 
a kedvenc édességére. Neki is barna szeme volt, de 
nem olyan, mint a lányáé. Whitney jellegtelennek ta-
lálta a saját szemét: nem volt sem feltűnően világos, 
sem feltűnően sötét, inkább valahol a kettő között, 
mint egy paca.

Ám Bobbi Kristina mélybarna szemével magával ra-
gadó és különleges szépséget sugárzott – annak elle-
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nére, hogy még egyéves sem volt. Nehéz volt nem 
a szemébe nézni. Whitney szeretett elveszni benne, 
úgy érezte, mintha elmerülne egy mindig békés ten-
ger vizében. Ahol nem volt min gondolkodni, nem 
voltak kötelezettségek, stressz, csalódások – a tenger-
szint feletti világ ott egyszerűen nem létezett. Whitney 
nem tudta elképzelni, hogy ez az érzés még ennél is 
erősebb lenne, ha szoptatná Bobbi Kristinát. Lehetetlen!

Kezdettől fogva hallgatnia kellett volna Clive-ra, 
ellentmondás nélkül. A szoptatás, mondta akkoriban 
Whitney-nek, csak külvárosi háziasszonyoknak való, 
akiknek főorvos a férjük, és semmi egyéb teendőjük 
nincs. Clive-nak valószínűleg igaza volt, gondolta 
Whitney. Ahogy általában mindig.

Édes álmot, jó éjt,
Amit kis szíved kért

Ugyanazzal a dallal altatta el a karjában pihenő Krissyt, 
amit édesanyja is gyakran énekelt neki és a testvérei-
nek. Olyan volt, mint egy biztosíték: történjék bármi, 
szereti és óvja őket. Egy érzés, amit a saját lányának is 
éreznie kell. 

Amit vártál oly rég,
Nézd, mi szép most az ég!

Krissy szája egyre lassabban mozgott a cumisüvegen. 
A szemhéja elnehezült, és le-lecsukódott, míg végül 
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teljesen behunyta csokoládébarna szemét. Pici kezecs-
kéjével már nem szorította olyan erősen az üveget. El-
aludt. Whitney óvatosan leengedte az üveget, és hang-
talanul letette maga mellé az asztalra. Egy pillanatra 
sem vette le a szemét a lányáról. Aztán nagyon gyen-
géden Krissy mellkasára tette a szabad kezét. Érezte, 
ahogy a kislány mellkasa gyorsan és egyenletesen 
emelkedik és süllyed, emelkedik és süllyed. Halkan és 
finoman dúdolni kezdte Johannes Brahms híres altató-
dalának második versszakát.

Amikor a dal végére ért, egy darabig így ült, még 
mindig Bobbi Kristinát nézve. Nyugodt volt és boldog. 
Óvatosan felemelte a kislányát, felállt a székből, és 
a mellette lévő kiságyhoz lépett. Megcsókolta az alvó 
baba homlokát, mielőtt lefektette a kiságyba és beta-
kargatta. Whitney még egy utolsó pillantást vetett 
a lányára, mosoly suhant át az arcán. Aztán elfordult, 
lábujjhegyen az ajtóhoz lépett, és nesztelenül kiosont 
a szobából.

– Nippy, végre itt vagy! – Gary a szoba közepén állt 
a homokszínű ülőgarnitúra előtt. Épp a szmokingja 
utolsó gombját gombolta be, amikor Whitney belé-
pett a szobába. Gary a húga felé fordult, és legszebb 
mosolyával tárta ölelésre a karját. – Naaa, hogy tet-
szem? – kérdezte, miközben pördült egyet maga kö-
rül. – Magaddal viszel?

Whitney a bátyjára nézett. Gary magas volt és iz-
mos, ez még szmokingban is jól látszott. Évek óta nem 
győzött ezen csodálkozni. Hogyan lehet, hogy még 
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mindig úgy fest, mint egy profi sportoló, pedig már jó 
pár éve abbahagyta a kosárlabdázást? Gary lenyűgö-
zően nézett ki. Whitney biztos volt benne, hogy bár-
melyik nőt megkaphatná, ha akarná. Sorba állnának 
érte, ha hagyná.

De a bátyjára ez nem volt jellemző. Eszébe sem ju-
tott, hogy a külsejét vagy akár a húga hírnevét hasz-
nálja csajozáshoz. Szingli, mióta volt felesége három 
éve elhagyta, és egy-két affért leszámítva nem volt  
komoly kapcsolata. Úgy tűnt, elégedett az életével 
úgy, ahogy van. Városról városra utazik Whitney-vel 
és a zenekarral, a fellépéseken vokálozik, rengeteg 
szabadideje van, jól érzi magát, és még jól is keres vele 
– többet, mint amit valaha kereshetett volna profi ko-
sarasként az NBA-ben, ha egy év után ki nem rúgják 
onnan. Whitney meg tudta érteni. Miért akarna bár-
min is változtatni?

– Csodásan nézel ki, Gary – mondta végül –, en-
gem észre sem fognak venni a partin, ha ott leszel 
mellettem.

Gary mosolyogva legyintett, és leült a kanapéra, 
majd egy kicsit közelebb húzta magához az üveg do-
hányzóasztalt. Aztán megfogta az asztalon heverő kis 
szipkát, jobb orrlyuka alá tartotta, míg a bal orrlyukát 
befogta a mutatóujjával, előrehajolt és felszippantotta 
az egyik csík kokaint. Aztán ugyanezt megismételte 
a bal orrlyukával is. Kissé hátradőlt, szipogott egy ki-
csit, és Whitney-re nézett. Pont úgy vigyorgott, mint 



gyerekkorukban, amikor csokit csent a szekrényből 
Whitney-nek, Michaelnek és magának.

– A többi a tiéd, Nippy – mondta, és a húga felé 
nyújtotta a szipkát. Whitney egész idő alatt csendben 
állt, és a testvérét nézte.

Valójában már akkor tudta, hogy Garynél van ko-
kain, amikor beengedte a lakásba. Az az igazság, hogy 
Garynél mindig volt valami. Whitney mégis remény-
kedett, hogy ez az este máshogy alakul majd. Annyival 
könnyebb lett volna! Mint amikor az ember előrelá-
tóan úgy vásárol a szupermarketben, hogy kikerüli az 
édességes polcokat. Mert ha nem volt otthon semmi-
lyen nyalánkság, nem lehetett elgyengülni, és nem ve-
tette rá magát a készletre. Whitney odament a báty-
jához, és leült mellé a kanapéra. Kivette a vékonyka 
csövet a férfi kezéből, és felszívta a két kokaincsíkot 
anélkül, hogy közben felnézett volna.




