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Prológus

Hamburg, 1876. november

– És most nézz ide, Carl, mindjárt kezdődik! – 
jelentette be Louis Meister, és utasította az előmun-
kást, hogy a kazánházban fűtse be a gőzgépeket. Mi-
közben a  férfi a  szenet lapátolta a  tűztérbe, a  nyo
másmérő mutatói folyamatosan emelkedtek. Louis 
a mérőórára nézett. – Látod, a mutató elérte a vörös 
vonalat, ezzel elegendő nyomásunk van, hogy bein-
dítsuk a gépet.

Carl bólintott, és megbűvölten figyelte, ahogy 
a dugattyúk fel-le mozogtak, és a gép fújtatva eresz-
tette ki a gőzt.

– Hihetetlen – suttogta a fiú lenyűgözve.
– Mindjárt még jobban fogsz csodálkozni – jósolta 

a nagybátyja. – Gyere velem.
Louis az unokaöccse előtt lépkedett, keresztül a ka-

zánházon, és megállt a szürke gránithenger előtt. Carl 
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csodálkozó tekintettel nézte, ahogy az egyik munkás 
egy egész zsák mandulát önt bele.

– És most húzd meg a kart – szólt Louis, és a fém-
karra mutatott, amely a henger mellé volt felszerelve.

Carl tette, amit mondtak neki, megfogta a kart, és 
jobbra mozdította. Közben látta, ahogy a fogaskerék 
nagy ékszíja megugrik, és most a gőzgép őrlőkövei is 
lassan mozgásba lendülnek.

Carl sugárzott.
– Ez nagyon izgalmas.
A nagybátyja bólintott.
– Felveszlek tanulónak, ha elvégezted az iskolát – 

ajánlotta Carlnak. – Szívesen vennélek magam mellé, 
okos vagy, tudásra éhes és becsvágyó.

Carl örült a bóknak. Főleg, mivel a nagybátyja szá-
jából jött. Akárcsak az egész család, ő is tiszta szívből 
csodálta Louis Meistert, aki mindössze huszonöt éves 
volt, amikor 1870-ben önállósodott, nyitott egy cuk-
rászdát Altonában, és rövid időn belül a város legna-
gyobb cukrászdájává fejlesztette. Mindenféle finom-
ságot árult benne, és Carl – maga is egy pék fia –  
csodálkozott, mi mindent lehet készíteni cukorból, 
lisztből és tojásból. Az apja mindig csak kenyeret sü-
tött a munkásoknak, akik a szénbányákban, kőfejtők-
ben és az üveggyárban húzták az igát. Amikor a nagy-
bátyja egy mandulából készült, csodálatos édességet 
fejlesztett ki, Carl el volt ragadtatva. A  különleges 
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finomságot marcipánnak hívták. Nyolcévesen ámulva 
nézte, hogyan őröli a nagybátyja finomra egy kövön 
a  mandulát, azután megpirítja a  tűzön egy nagy 
edényben, és időnként cukrot ad hozzá. Pompásan 
illatozott! Amikor Louis Meister legközelebb meglá-
togatta a  szülői malmot, marcipánból készült gyü-
mölcsöket és állatkákat hozott magával, amelyeket 
anilinfestékkel saját maga festett meg. Carl kíváncsian 
hallgatta a nagybátyját, aki mesélte, hogy Hamburg-
ból jött emberek meg akarták venni a  boltját. Ő  is 
ilyen sikeres akar majd lenni, gondolta. Egy napon 
majd gyártulajdonos lesz, mint a bácsikája.

Louis éppen a gőzzel működtetett marcipángyára 
ünnepélyes megnyitóját készítette elő, amelyre há-
rom hét múlva kerül sor. Carlt nagyon meghatotta, 
hogy ennek ellenére talált időt rá is, sőt még az új gé-
pet is megmutatta neki, mielőtt bárki más megcsodál-
hatta volna. Amikor a  nagybátyja felajánlotta, hogy 
magához veszi őt, Carl majd szétdurrant a büszkeség-
től. De csalódást kell okoznia Louisnak, ahogyan az 
apjának is csalódást okozott. A gimnáziumi tanulmá-
nyai befejezése után péknek készült, mint az apja, 
azonban a szíve mélyén úgy gondolta, igazából nem 
szeretne sem az apja, sem a nagybátyja nyomdokaiba 
lépni. Szilárdan elhatározta, hogy gyógyszerészkép-
zésre megy. Ezzel tartozott a  testvéreinek. A  halott 
testvéreinek… Mert meggyőződése volt, hogy még 
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élnének, ha nem… Boldogan élne a családja, az anyja 
nem lenne így meggörnyedve, az apja pedig még min-
dig tudna nevetni…

A kis Lina halálára Carl nem emlékezett. Csak há-
roméves volt, amikor meghalt. Maria az első születés-
napját sem érte meg, ez nagy csapás volt neki. Ő ak-
kor kilencéves volt. És most Georg is halott volt, aki 
istenítette a tizennégy éves bátyját – és viszont. Ami-
óta járni tudott, Georg mindenhová követte Carlt, 
állandóan kitárta feléje a kis karját, és mindig azt akar-
ta, hogy vegye fel. Az arcocskája babaszerűen rémlett 
fel Carl lelki szemei előtt: Georg, áldozatul esve a tu-
berkulózisnak, a kis koporsóban fekszik… A fájdalom-
tól elakadt a lélegzete, hevesen kapkodott levegő után, 
félrenyelt, köhögött, és könnyekben tört ki. A  nagy
bátyja, aki mellette állt, magához húzta.

– Jól van – mormolta. – Jól van.
Carl biztonságban érezte magát Louis mellett. Egy 

kicsit olyan volt, mintha az apja ölelné át. Egy pillana-
tig átadta magát az illúziónak, hogy tényleg az apja az, 
aki átöleli. Carl nem is emlékezett rá, mikor tette ezt 
utoljára. Ő, a  nagy és okos fiú már nem igényelte 
a gondoskodást, mert segítenie kellett a szüleinek, és 
gondoskodnia a kisebb testvéreiről. Ebből a felelősség
érzetből fakadt szilárd elhatározása: gyógyszerész 
lesz, hogy orvosságokat gyártson, amelyek életeket 
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mentenek, és legyőzik a tuberkulózist, ami ellen még 
nem volt gyógyszer. 

Igen, gyógyszerész. Nem pékmester. Ezt azonban 
még senki sem tudta.

Három héttel később Carl megint a bácsikájánál volt 
Altonában. Mint legidősebb fiúnak, neki kellett kép-
viselnie a családot a gőzzel működtetett marcipángyár 
hivatalos megnyitóján. A szülei még túlságosan mé-
lyen gyászoltak, ráadásul apjának a pékséggel, anyjá-
nak meg a gyerekekkel kellett törődnie. Habár anyja, 
Bertha, származásának köszönhetően – egy jogász lá-
nya volt – megengedhette magának a  személyzetet, 
mégsem hagyta szívesen idegen kezekre a  kicsiket. 
Ezt Carl nagyon is megértette.

Így hát egyedül utazott Louis gyárának megnyitó-
jára Ottensenbe.

– Szeretnélek bemutatni valakinek – mondta Louis, 
és egy magas úrra mutatott. – Ő a nagybátyád, Louis 
Dohme Amerikából. Nemcsak ugyanaz a keresztne-
ve, mint nekem, hanem nagyon hasonlít is rám. Erő-
sek a génjeink – magyarázta a nagybátyja mosolyogva, 
és Carl magában igazat adott neki. A két férfi valóban 
hasonlított egymásra, és így az apjára is.



10

– Jó napot, Carl – mondta az amerikai, és megrázta 
a kezét. – Csatlakozol hozzám? Senkit sem ismerek itt.

– Én sem – vallotta be Carl.
– Na, akkor jól összeillünk – mondta Louis Dohme 

örvendezve, és megfogta Carl karját. – Azt javaslom, 
induljunk el a  marcipánbüfé irányába, mielőtt min-
denki megrohanja – mondta, és a fiú lelkesen bólin-
tott. Az előbb már megfigyelte a büfét, de most, ahogy 
közelebb mentek, Carlnak a lélegzete is elállt.

– Ez csoda szép – suttogta ámulva. Habár már 
többször is látta Louis bácsi tarka marcipánállatait és 
-virágait, sőt meggyőződhetett fantasztikus ízükről is, 
de ez itt teljesen más volt. Egy egész táj marcipánból. 
Tulajdonképpen sajnálta megenni.

– Igen – mondta az amerikai. – A  druszám igazi  
varázslóművész. – Azután kérdően nézett Carlra. – 
A bácsikád elmondta, hogy nagyra tart téged. Szinte 
a  fiát látja benned, és szívesen venné, ha te lennél  
az örököse. Akkor te is alkothatsz ilyen csodákat. – 
A marcipánbüfére mutatott.

– Nem akarom – vallotta be halkan Carl. – Nem sza-
bad. Csak nem merem megmondani a bácsikámnak.

Louis Dohme figyelmesen nézett rá.
– Akkor mit akarsz, Carl?
– Nos – válaszolta halkan –, szívesen csinálnám. 

Mindig arról álmodtam, hogy átveszem apámtól 
a pékséget, és ott a legfinomabb tortákat és sütemé-
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nyeket fogom sütni. Sajnálom, hogy csak kenyeret  
lehet ott kapni. Apa sokkal többet is tudna.

Szenvedélyesen hangzott.
– Szóval ez az álmod – állapította meg Louis. – De 

azt mondod, nem szabad. Miért?
– Szeretnék… Muszáj gyógyszerésznek mennem – 

bökte ki a fiú.
Louis csodálkozva nézett rá.
– Ez jó választás – mondta. – Én is gyógyszerész 

vagyok. De miért kell…
Carl csodálkozva félbeszakította.
– Te is gyógyszerész vagy? – kiáltotta. – Ez nagy-

szerű! Mindent el kell mesélned.
Louis bólintott.
– Szívesen – ígérte. – De először szeretném tudni, 

miért gondolod, hogy gyógyszerésznek kell tanulnod.
Carl lesütötte a szemét.
– Három kisebb testvérem halt meg – kezdte. – Ta-

lán ez nem történt volna meg, ha megkapják a megfe-
lelő gyógyszert. Nemcsak eladni szeretném a gyógy-
szereket, hanem kifejleszteni és gyártani is.

Louis Dohme arca elkomolyodott.
– Nagyon is megértelek – mondta. – Én magam is 

a legidősebb vagyok hét testvér közül. Az ember min-
dig felelősnek érzi magát.

Carl bólintott, örült, hogy végre beszélhet valakivel 
az álmairól és a gondjairól.



12

– Most már elmeséled a te történeted? – kérte. 
– Szívesen – kezdte Louis. – Az apám kőfaragó volt 

Obernkirchenben, ott, ahonnan te is származol.
– De hogy kerültél Amerikába? – kérdezte Carl 

csodálkozva.
– Mondhatnánk, hogy az apám a szükségből erényt 

kovácsolt – válaszolta Louis vállat vonva. – Volt egy 
saját kőfejtője, de aztán egy idő után teljesen kime-
rült. Akkor együtt kivándoroltunk Amerikába, Balti-
more-ba, ott a saját köveiből épített néhány épületet, 
köztük egy templomot. Én tizenöt éves voltam, ami-
kor hajóra szálltunk Brémában. Annyi, mint most te. 
A világom teljesen összezavarodott. És nézd, mi lett 
belőlem.

– Én tizennégy vagyok – javította ki Carl, de örült 
neki, hogy idősebbnek gondolták.

Louis bólintott.
– Idősebbnek tűnsz. Ez biztos az elsőszülöttek sorsa.
– És Amerikában azután gyógyszerésznek tanultál? 
– Igen – folytatta Louis Dohme. – A segédvizsgám 

után továbbtanultam a  Baltimore-i Gyógyszerészeti 
Főiskolán. Azután egy darabig patikusként dolgoz-
tam, de csak rövid ideig.

– Miért? – kérdezte Carl, aki teljesen elfelejtette, 
hogy a nagybátyja gyárának a megnyitó ünnepségén 
vannak. És úgy tűnt, Louis Dohme sem talál semmi 



fontosabbat, mint hogy elmesélje a történetét az uno-
kaöccsének, majd folytatta:

– Szerencsére volt egy jóindulatú és segítőkész ta-
nárom, Alpheus Phineas Sharp. Először részesedést 
kínált, 1860 óta pedig együtt gyártjuk a gyógyszere-
ket mint Sharp & Dohme. És sikeresek vagyunk. – 
Komolyan nézett az unokaöccsére. – Én ugyanazt kí-
nálom neked, mint a másik Louis bácsikád – mondta. 
– Gyere velem Amerikába. Mindent megtanítok ne-
ked, amit tudnod kell.





I. RÉSZ

1889–1893
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1. fejezet

Berlin, 1889. október

Josephine Meister hátrahajtotta a  fejét, és élvezte 
a nap sugarait az arcán. A sok esős nap után jó volt 
végre ismét egy kis meleget érezni. Nagyon szerette 
az aranyló őszt az élénk színeivel – és még az esős na-
pokat is értékelte, amikor egy csésze teával a kezében 
kényelembe helyezte magát az otthonában.

Gyengéd pillantást vetett a babakocsira, amelyben 
békésen szuszogott a kicsi Julius. Két kezecskéje ököl-
be szorítva pihent jobbra és balra a rózsás arca mel-
lett, az apró szájával álmában könnyű cuppogó moz-
dulatokat tett. Josephine-nek az volt az érzése, a szíve 
túlcsordul a kisbabája iránt érzett szeretettől.

Hirtelen felriadt. Egy erőteljes csengőhang zavarta 
meg a gondolatait.

– Figyeljen oda! – szitkozódott a férfi, és Josephine 
rémülten lépett oldalra. Anélkül, hogy észrevette volna, 
a babakocsival megállt a lóvasút előtt. Sietve oldalra 
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tolta a gyerekkocsit, bocsánatkérően bólintott a veze-
tőnek, és sóhajtva nézett a lóvasút után. Akármennyi-
re is szerette a változásokat, mégis fájdalmas volt szá-
mára a  gondolat, hogy vélhetően már nem sokáig 
közlekedik lóvasút Berlinben. A lóvasúton való utazás 
a legszebb gyerekkori emlékei közé tartozott. Heten-
te egyszer a  nagynénje, Berthe magával vitte, és az 
első bécsi kávéház Kaisergalerie-n lévő cukrászdájá-
ban mindig kapott egy forró csokoládét meg egy sze-
let süteményt.

De ezek az idők végérvényesen elmúltak. Josephine 
felnőtt, és közben már a szomszédos Charlottenburg-
ban élt, Berthe néni kivándorolt Amerikába, a Kaiser-
galerie üzletei állandóan változtak, és ha hihet a férjé-
nek, akkor a lóvasút napjai is meg vannak számlálva. 
Egy Werner Siemens nevű férfi nyolc évvel ezelőtt 
Großlichterfeldében beindította a világ első elektro-
mos villamosát, azóta az „elektromos vasút” egyre 
több vonalon felváltotta a lóvasutat, és a Kurdammon 
három éve gőzvasút közlekedik.

Josephine elgondolkodva lépdelt a  Sophie-Char-
lotten utca felé. Másfél évvel ezelőtt, röviddel az es-
küvőjük után költöztek be Carllal az elegáns, új épü-
letbe. Egy ideje rendkívül sikkesnek számított, ha az 
ember Charlottenburgban élt. Berlinből is sokan fel-
keresték nyári pihenés céljából. Josephine nagy bána-
tára emiatt a városka elveszítette vidékies báját, mivel 
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egyre több házat építettek. Másrészt viszont kimon-
dottan izgalmasnak találta a  változást, és hálás volt  
az anyjának, aki az esküvőjükre megajándékozta őket az 
elegáns lakással. Carl sem volt hálátlan, de kicsit kíno-
san érezte magát. Josephine-nel ellentétben ő  nem 
gazdag családból származott, és ugyan örült annak, 
hogy Josephine anyja beleegyezett a szerelmi házas-
ságba, szégyellte magát az anyósa előtt, hogy ő csak 
egy pék fia. A  felesége nem győzte eleget mondani, 
hogy anyjának csak a lánya boldogsága számít.

Egy férfinak magának kell gondoskodnia a család-
járól, mondta ilyenkor Carl. Nem tartható, hogy ál-
landóan támogatást kapnak Josephine özvegy édes
anyjától.

– Legalább olyan életet teremtek neked, mint ami-
lyenhez otthon hozzászoktál – ígérte neki Carl, és 
minden ellenkezést csírájában elfojtott. És rendkívül 
komolyan gondolta az ígéretét. – Majd meglátod, 
drágaságom – mondta egy másik alkalommal. – Har-
mincéves koromra megcsinálom. A nagybátyáim vé-
gül is nagyon sikeresek.

Josephine sejtette, hogy a tény, hogy Carl családjá-
ban a pékmester apján kívül sikeres férfiak is élnek, 
egy kissé nyomás alá helyezte férjét – mintha neki is 
kötelessége lenne, hogy ugyanolyan sikeres legyen. 
Ő  személy szerint inkább nyugtalanítónak találta 
a nagybácsik példáját. Hiszen az egyikük, egy selyem-
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gyáros, nem volt éppen barátságos a  munkásaival, 
a másik, a marcipángyáros Louis Meister öt évvel ez-
előtt, mindössze harminckilenc éves korában halt 
meg. Súlyos beteg volt, magyarázta Carl, és nagyon 
mélyen érintette nagybátyja halála, aki a saját fiaként 
szerette őt. De Josephine nem szabadult a gondolat-
tól, hogy Louis Meister egyszerűen túl sokat dolgo-
zott. És hogy végső soron emiatt halt meg. Mivel Carl 
annak idején visszautasította, hogy belépjen a nagy-
bátyja cégébe, a bácsikája Carl öccsét, Franzot vette 
magához, aki Louis Meister özvegyétől teljes körű 
felhatalmazást kapott. Josephine tudta, hogy Carl 
örül az öccsének, de az volt az érzése, hogy férjét na-
gyon foglalkoztatja, hogy a fiatalabb testvér már töb-
bet ért el az életben, mint ő. Azonban Carl gyógy
szerész akart lenni, és céltudatosan követte az útját: 
a tanulmányai befejezése után vándorútra ment, sze-
rencsére, különben soha nem találkoztak volna. A ván-
dorévei alatt Berlinbe is eljutott. A  fiatal patikus az 
ő anyjánál, Charlotte-nál bérelt szobát, és Josephine 
azonnal beleszeretett. Miután befejezte a  botanikai 
tanulmányait – a gyógyszerészeti képzéshez még ezt 
a stúdiumot is hozzáadta –, összeházasodtak, és letele-
pedtek, ahol Carl, becsvágytól hajtva, rögtön betár-
sult egy vállalkozásba, amely gyógyszerészeknek és 
kémiai cégeknek gyártott berendezéseket. De végső 
soron arról álmodott, hogy saját gyógyszertára le-



gyen, amelyet aranybányává változtathat. Akkor is, ha 
minden patikában lehetett valami olyat vásárolni, amit 
egyébként máshol nem lehetett kapni. Egy olyan ta-
lálmányt, amiért az emberek szó szerint bolondultak.

– Tudod, kedvesem – mondogatta Carl –, a prali-
nét is egy patikában találták fel, és ma igazi sláger. 
Arra is szükségünk van.

De hogy mi lesz az ő  slágere, arról Carlnak még 
fogalma sem volt.

– Olyasminek kell lennie, ami szebbé teszi az életet, 
mint a praliné. Vagy legalábbis könnyebbé…




