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„Talán nem a barátságtalanság  
a szerelem legmaróbb lényege?”
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ELSŐ FEJEZET

Wil la
G

Bridgit Mendler: Hurricane

Mondták már nekem, hogy gond van a vérmérsékletemmel. 
Jobban szeretem, ha szenvedélyesnek neveznek. Nagy szó egy 
focistának, tudom, de ha az ember olyan sokat dolgozik köny-
vesboltban, ahogy én tettem sok nyáron át, elkerülhetetlen, 
hogy ne növekedjen a szókincse.

Szenvedélyes: „Jellemzően erős, ellentmondásos, heves érzések 
uralják.”

Jó vagy sem, ez vagyok én, Willa Rose Sutter, beismerem. 
Talán kissé túl rövid a  gyújtózsinórom? Kétségtelenül. És 

a  reakcióim esetenként aránytalanul hevesek? Néha. Megta-
nulhattam volna, hogy imitt-amott fékezzem magamat, de én 
megtagadom, hogy lecsillapítsam a bennem dúló vihart. Mert 
a saját szenvedélyességemhez fűződő eltéphetetlen kötelék az a 
természetből eredő erő, amely mozgásban tart. Versengő típus 
vagyok. És ez határozottan előnyös személyes adottság. Profi 
sportoló szeretnék lenni, mi több, a legjobb a világon a saját 
területemen. Ahhoz, hogy a  legjobb légy, eredendő adottsá-
gokra van szükséged, de ami még ennél is fontosabb, csillapít-
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hatatlan éhségre. Jobban kell akarnod, mint ahogy bárki más 
teszi. A távoli álmok így tudnak valósággá válni.

Szóval, igen. Olykor kissé harcias vagyok. Keményen küz-
dő, kötekedő, és szeretek nyerni. Nem nyugszom bele. Nem 
adom fel. Semmi nem állhat az utamba.

És éppen ez az, amiért komolyan össze kell kapnom maga-
mat, mert valami éppen most akar az utamba állni. Hogy 
mennyire leszek képességeim teljében a  legnagyobb ellenfe-
lünkkel megvívandó, jövő heti mérkőzésünkön, az csak egy 
hajszálon függ, az Üzleti matematika kurzusomnak és a ször-
nyeteg tanáromnak köszönhetően.

Elkések az óráról, próbálok nem bicegni amiatt, hogy 
a brutális edzés után mennyire sajognak az izmaim. Ahogy 
lerohanok a hatalmas előadóterem lépcsőin, minden erőmre 
szükségem van, hogy ne nyifogjak – jaj-jaj-jaj – minden 
egyes lépésnél.

A terem tele van, csak pár üres hely árválkodik pont az első 
sorban. 

Felsóhajtok. Szuper. Nem elég, hogy kések, de ezt még nyil-
vánvalóvá is teszem azzal, hogy legelöl ülök le, a középpont-
ban. Amilyen csendben csak képes vagyok rá a fájdalomcsilla-
pító és forró fürdő után sóvárgó izmaimmal, becsusszanok egy 
üres helyre, és előhalászom a jegyzetfüzetemet. 

MacCormack professzor továbbra is egyenleteket firkál 
a táblára. Talán nem veszi észre, hogy késtem.

– Miss Sutter. – A pasas ledobja a krétát, megfordul és lepo-
rolja a kezét. – Kedves öntől, hogy csatlakozik hozzánk.

Basszus!
– Elnézést, professzor úr. 
– Zárkózzon fel Ryderrel. – Tökéletesen figyelmen kívül 

hagyva a bocsánatkérésemet, MacCormack visszafordul a táb-
lához, és a válla felett mutat a hüvelykujjával a jobb oldalam 
felé. – Neki megvannak a jegyzeteim.
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Leesik az állam. Már három alkalommal kértem el Mac 
jegyzeteit ebben a szemeszterben, amikor mérkőzésre utaztam, 
és kihagytam az órát. De a prof csak vállat vont, és azt mondta, 
„meg kellene oldanom a  problémáimat, és eldönteni, mi az 
igazán fontos számomra”. Ez a Ryder meg csak úgy megkapja 
a jegyzeteket?

Attól a bizonyos temperamentumtól kivörösödik az arcom. 
A fülem hegye átforrósodik, és ha lángok tudnának kicsapni 
a fejemből, akkor az most megtörténne.

Végül odafordulok, ahova Mac mutatott, beteges kíváncsi-
sággal a fickó iránt, akit a professzor örömmel lát el jegyzetek-
kel, miközben én teljesen magamra hagyva, mindennemű se-
gítség nélkül próbálok felzárkózni. Pedig tényleg szükségem 
van segítségre. Alig tudok egy elégséges osztályzatot szerezni, 
ami nemsokára karó lesz, ha csak a mindenható nem könyörül 
meg alázatos leányán, Willa Rose Sutter nevezetűn, és biztosít-
ja be a közelgő félév végi jegyeimet.

A düh az egész testemet igénybe vevő érzés nálam. A léleg-
zetem felgyorsul tőle. Nyaktól fölfelé forró tűzhányóvá alakulok. 
A szívem viharosan dobog, a pulzusom sebesen kalapál, mint 
valami dobszóló. Szinte belekékülök. 

Ezzel az egész testemet átjáró haraggal fordulok a kis ked-
venc felé. Ryder, a Jegyzetek Birtoklója.

Baseballsapka van rajta, mélyen a fejébe húzva a borzas sö-
tétszőke haján. Bozontos szakáll, ami nem túl hosszú, de any-
nyira mégis, hogy eltakarja az arcát, és ne lássam igazán, hogy 
is néz ki, nem mintha túlzottan érdekelne. A tekintetét a jegy-
zeteire szegezi, azokat pásztázza balról jobbra, úgyhogy a sze-
mét sem látom. Hosszú orra van, bosszantóan tökéletes, ami-
vel épp szórakozottan szusszant, mintha egyáltalán nem érde-
kelné, hogy épp őt nézem, és hogy meg kell velem osztania 
a jegyzeteit. Azokat a jegyzeteket, amelyek segítségével elkerül-
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hettem volna, hogy kudarcot valljak a legutóbbi két röpdoga és 
az első írásbeli felmérő alkalmakor.

A tekintetem visszaröppen MacCormackre, aki van annyira 
pofátlan, hogy rám vigyorogjon a válla felett. Lehunyom a sze-
mem, és nyugalmat erőltetek magamra. Vagy ezt teszem, vagy 
felöklelem a tanáromat egy dührohammal.

Tartsd a szemed a célon, Willa. 
El kell végeznem ezt a kurzust ahhoz, hogy játszhassak. És 

játszanom kell minden mérkőzésen, azért is, hogy a lehető leg-
jobban elősegítsem a  csapatom esélyeit a  győzelemre, meg 
azért is, mert Murphy törvénye szerint a játékosfigyelő fejvadá-
szok mindig azon a mérkőzésen vannak jelen, amit kihagysz. 
Nos, valójában Murphy azt mondja, hogy ami elromolhat a le-
hető legrosszabbkor, az el is romlik, és elmulasztani egy fejva-
dászt, ez az én változatom erre.

Az a helyzet, hogy szükségem van azokra az átkozott jegyze-
tekre, és hogy megszerezzem őket, le kell nyelnem a büszkesé-
gemet, és nyíltan kérvényt kell intéznem ehhez a tahóhoz, aki 
szemmel láthatóan fütyül rám. Megköszörülöm a  torkomat. 
Hangosan. Ryder megint szusszant, lapoz egyet, a  tekintete 
a táblára ugrik, aztán megint lefelé. Idefordul? Észrevesz? Meg-
szólít? Hé, miben segíthetek?

Naná, hogy nem.
MacCormack tovább locsog és ír, a jegyzetei egyszerre látha-

tók a táblán és a kijelzőn, ahol a szavai szöveg formájában is 
kibontakoznak nagy, jól olvasható betűtípussal. A következő 
oldal már felugrik, még mielőtt teljesen leírhattam volna az 
előzőt, és minden pillanatban csak nő a dühöm. Mintha Mac 
kifejezetten akarná, hogy megbukjak.

Újra mély levegőt veszek, és odasúgok Rydernek. 
– Bocsánat!
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Ryder pislog. A szemöldöke összeszalad. Halványan felcsil-
lan bennem a  remény, hogy meghallott, és felém fordul, de 
ehelyett újra lapoz egyet, és megint jegyzetelni kezd.

Percekig ülök döbbenten, mielőtt lassan újra a tábla felé for-
dulnék, a  haragtól reszkető végtagokkal. Az ujjaim szorosan 
megmarkolják a  tollamat. A  kezem olyan erővel csapja fel 
a jegyzetfüzetemet, hogy szinte letépem a tetejét. Visítani tud-
nék a frusztrációtól, de tény, hogy csupán az „itt és most” felett 
tudok jelenleg kontrollt gyakorolni. Úgyhogy beleharapok 
a nyelvembe, és őrült sebességgel írni kezdek.

Húsz perc múlva MacCormack ledobja a krétát, azután az 
osztály felé fordul. A harag ködében alig hallom, amint felteszi 
a  kérdéseit. A  hallgatók emelgetik a  kezüket és válaszolnak, 
mivel követni tudták az előadást, és mert a többségnek való-
színűleg nincs két teljesen különböző élete, ami széttépi. Spor-
toló és hallgató, egy nőszemély és emellett valakinek a lánya.

Mert nekik biztos van széles mozgásterük, ami nekem nincs. 
Nekem muszáj kiválónak lennem, de az az igazság, hogy ez 
a nyomás éppen ellenkezőleg hat: kudarcba kerget. Nos, a fo-
cit kivéve. Az életem árán sem vallanék ott kudarcot. De min-
den más egyre szarabb. Szórakozott barát vagyok, jelen nem 
lévő leánygyermek, nem elég lelkes főiskolai hallgató. De ha 
legalább ez a professzor békén hagyna, lenne némi esélyem ki-
húzni egyet a kudarcaim listájáról. 

MacCormack alighanem érzi, hogy a  tekintetem lukakat 
éget a húsába, mert miután zsebre vágta az utolsó feleletet is, 
megint rám néz és vigyorog.

– MacCormack professzor – szűröm a szót az összeszorított 
fogaim közül.

– Igen, Miss Sutter?
– Ez valami tréfa?
– Sajnálom, de nem, nem ez a helyes képlete a kamatos ka-

mat kiszámolásának. 
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Megint visszafordul a  hallgatósághoz, és megajándékozza 
őket egy mosollyal, amit én is láthatok.

– Vége az órának! 
Csak ülök hülyén, hogy a professzorom megint lepattintott. 

A hab a  tortán, hogy mikor Ryder feláll a helyéről, egysze-
rűen a viseltes bőrtatyójába söpri az értékes jegyzeteit, becsatolja 
a  táskát, majd átveti a  vállán, aztán felnéz, és a  tekintetünk 
végre találkozik. A szeme kikerekedik, és egy gyors pillantással 
végigmér. 

Ryder szeme sötétzöld, és legyen átkozott, de ez a kedvenc 
színem, pontosan olyan, mint egy friss, ropogós focipályáé. 
Csak annyi időm van, hogy ennyit észrevegyek, mert a hara-
gom visszatart attól, hogy bármilyen más vonását kiértékelhes-
sem. Amikor a pillantása az edzőcipőmről és laza futógatyám-
ról visszatér, megint találkozik a tekintetünk, és a szeme ösz-
szeszűkül: pontosan érzékeli, milyen ijesztő kifejezés ül az 
arcomon. Majd megfulladok a dühtől, úgyhogy biztos vagyok 
benne, hogy gyilkos ábrázatom van.

Most végre tudomásul veszi a  létezésemet, miután eddig 
fütyült rám?

Hátrahúzza a vállát, teljes hosszában kiegyenesedik, és csak 
annyit gondolhatok: Bakker, nem egyszerűen seggfej. Hanem egy 
nagydarab seggfej.

Kipattanok a  helyemről, és besöpröm a  jegyzetfüzetemet 
a padról. A  tollamat beledöföm a nagy, kusza hajgombócba, 
ami a fejem tetején látható, és halálos pillantást vetek Ryderre. 
Rám bámul, amikor egy lépést teszek felé, és belenézek az 
émelyítően tökéletes zöld szemébe. 

Hosszú, heves szempárbajt vívunk. Ryder tekintete ösz-
szeszűkül. Az enyém is. És elkezd nedvesedni, pislogásért ri-
mánkodik. De megtagadom tőle.

Ryder szája sarka lassan felkunkorodik. Vigyorog rajtam, 
a seggfej. 
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A tekintetem hirtelen lejjebb téved, a szájára, amit elrejt az 
a burjánzó arcszőrzet. És pislogok.

A francba. Gyűlölök veszíteni. Gyűlölök.
Éppen szólásra nyitnám a számat, hogy megkérdezzem, mi 

olyan átkozottul mulatságos, amikor hátralép és simán sarkon 
fordul, azután felugrándozik a tanterem lépcsőin. Én meg csak 
állok, remegve a dühtől, teljesen kiakadva erre a bunkóra meg 
a  furcsa, elutasító viselkedésére, egészen addig, amíg a  terem 
gyakorlatilag már teljesen kiürült.

– Fel a fejjel, Miss Sutter – mondja MacCormack, és lekap-
csolja a villanyokat, szürke árnyakkal borítva be a tantermet, 
meg a sápadt reggeli napfény sugaraival, amelyek beszivárog-
nak az ablakon. 

– Nem igazán tudom, minek örüljek, professzor, amikor el 
fogom bukni az óráját, amit nem engedhetek meg magamnak.

Egy pillanatra eltűnik az arcáról a távolságtartó maszk, de 
visszatér, még mielőtt bizonyosra vehetném, hogy eltűnt. 

– Majd kitalálja, mit tegyen. Legyen szép napja!
Mikor az ajtó becsukódik, és egyedül maradok, újra lehup-

panok a helyemre, és hallgatom, ahogy a kudarc suttogása vissz-
hangzik az üres teremben.

G
– Tényleg csak úgy kiment?
Rooney – a csapat- és lakótársam – hitetlenkedve bámul rám.
– Jaja.
Többet is mondanék, de túl dühös és kimerült vagyok. 

Technikai gyakorlatokat végzünk, és miközben életem legjobb 
formájában vagyok, a lépcsőzés mindig kifog rajtam. 

– Húha. Micsoda pöcs!
Rooney viszont egyáltalán nem fáradt. Már rájöttem, hogy 

ő egy mutáns, mert még soha nem hallottam, hogy ez a nő 
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kifogyna a szuflából, és nem azért, mert nem dolgozik kemé-
nyen. Az edzőnk ugyanis klinikailag igazoltan szadista. 

Rooney olyan, mint egy életnagyságú Barbie baba. Klasszi-
kus dél-kaliforniai lány – futásra termett lábak, ragyogó bőr, 
halvány szeplők, egy köteg platinaszőke haj, amelyet mindig 
hosszú, sima lófarokban visel. Megáll, vizet iszik, és pontosan 
úgy fest a lemenő nap fényében, mint egy modell a strandon. 
Én viszont úgy nézek ki, mint Dolores Umbridge a Harry Pot-
terből, miután elkapták a kentaurok. A drótszerű hajam min-
den irányba vadul kilóg a lófarokból, az arcom sötét rózsaszín 
az erőfeszítéstől, és a focista lábszárizmaim remegnek az erőfe-
szítéstől. Rooney és én nem is különbözhetnénk jobban, nem-
csak külsőre, de a személyiségünkben is, és talán éppen ezért 
vagyunk annyira jó barátok.

– Nem kérdés, tényleg pöcs – felelek. – De ő az a pöcs, aki-
re szükségem van, mert nála vannak a legutóbbi órák jegyzetei, 
meg azok is nála lesznek, amiket még el fogok mulasztani, 
amikor meccsre utazom.

Éppen a  pálya következő része felé kocogunk, hogy az 
egyérintéses gyakorlatainkat ismételgessük. Először én futok 
hátrafelé, és Rooney a levegőbe rúgja a labdát, mielőtt felém 
lőné. Visszafejelem, ő megint rám röpíti, megint visszafejelem. 
Addig fogjuk ezt csinálni, amíg pozíciót nem cserélünk, és ak-
kor ő jön.

Rooney passzolja a lasztit, és én a lábához fejelem.
– És mit fogsz csinálni, ha az a fickó nem adja oda a jegy-

zeteit?
– Fogalmam sincs, mit csináljak. Épp ez a  problémám. 

Nincs megoldásom egy olyan fickóhoz, aki jól láthatóan egy-
szerűen fütyül rám. Tudom, hogy néha kicsit undok tudok 
lenni, de tök udvarias voltam vele. Miközben ő meg… durva 
volt. Nem is igazán értem, miért. És tényleg kellenek azok 
a jegyzetek.
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Miután pozíciót cserélünk, felszedem a  labdát a  lábfejem-
mel, a  levegőbe rúgom, aztán egyenesen Rooney homlokára.

– Őszintén – mondja Rooney, miután visszafejeli a labdát –, 
szerintem itt a te tanároddal van a gond. A mi hallgatói szerző-
désünk értelmében ő köteles úgy igazítani az órarendet, hogy 
az alkalmazkodjon a  sportolói időbeosztásodhoz, márpedig 
a viselkedése kifejezetten ellenséges a te helyzeteddel és törek-
véseiddel szemben. A helyedben én kinyomtatnám a megálla-
podásunkat, megjelennék a  fogadóóráján, és emlékeztetném 
azt a bunkót, hogy törvény és etika szerint is köteles támogatni 
a tanulásodat, hiszen több nyilvánosságot és pénzt szerzel a fő-
iskolájának, mint amennyit az ő nyomorúságos akadémiai pa-
pírjai valaha is képesek lesznek begyűjteni.

Hát igen. Rooney Barbie babának látszik, de észt is tartogat 
a két füle között. Egy napon kiváló ügyvéd lesz belőle.

– Lehet. De ez egy keményfejű fickó, Roo. Azt hiszem, még 
inkább pokollá tenné az életemet, ha ilyesmivel próbálkoznék.

Rooney összevonja a  szemöldökét, miután megint vissza-
fejeli a lasztit.

– Oké, akkor mutasd meg neki a szerződést, de legyél nyá-
jas. A kedvességeddel öld meg. Tégy meg mindent, ami ahhoz 
kell, hogy játszhass a  jövő héten. Szükség van rád, Willa, és 
őszintén, azt hiszem, hogy ha nem játszol, akkor belülről fogsz 
porrá égni. 

Ahogy befejeztük a gyakorlatozást, a labda a lábamhoz esik, 
és én lebámulok az ismerős holmira. Olyan látvány ez, amivel 
már ezerszer találkoztam – a fekete-fehér bőrlaszti az élénkzöld 
füvön, kétoldalt a két stoplis csukámmal. A  foci az egyetlen 
biztos dolog az életemben, miközben minden más kiszámítha-
tatlan. Ebben a sportban élek és lélegzem, nemcsak azért, mert 
én akarok lenni a legjobb, hanem azért is, mert ez az egyetlen, 
ami időnként képes működésben tartani.



Rooney-nak igaza van. Nem mulaszthatok, nem lehet, hogy 
ne játszhassak a mérkőzéseken. Fel kell szívnom magamat, és el 
kell végeznem valahogy ezt a kurzust, kerül, amibe kerül.

– Na gyere – mondja Rooney, és átkarolja a vállamat. – Ma 
este rajtam a sor, hogy főzzek.

Úgy teszek, mintha öklendeznék, mire belém bokszol, ami-
től oldalra tántorodok.

– Remek. Amúgy is szükségem van egy rendes méregtelení-
tésre. 
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MÁSODIK FEJEZET

Wil la
G

Brynn Elliott: Might Not Like Me 

Az egész kampuszon ismert a  forrófejűségem. Akadt már né-
hány összetűzésem a  futballpályán, de volt egy alkalom még 
újonc évemben, amikor valami hülye tyúk nekiment Rooney- 
nak a kávézóban, és azzal gyanúsította, hogy ellopta a fiúját. Én 
már felmásztam az asztalra, hogy leüssem azt a hazudozót, az-
tán végképp kinyírjam egy jó kis profi birkózóra valló könyök-
fogással, amikor Rooney hálistennek elkapta a  galléromat és 
visszatartott, még mielőtt kirúgathattam volna magamat a suli-
ból. Ettől függetlenül, az incidens olyan respektust szerzett ne-
kem a főiskolán, amitől nem is próbáltam megkímélni a népe-
ket. Így ugyanis szinte mindenki vagy fél tőlem, vagy legalábbis 
megtartja a tisztes távolságot. És ez nekem tökéletesen megfelel.

De az az igazság, hogy akármilyen gyorsan kelek azoknak az 
embereknek a védelmére, akiket szeretek, akármennyire kész 
vagyok belemászni valakibe a  csatamezőn, hogy birtokoljak 
minden hasznos pillanatot, a szóbeli konfliktusokat egyáltalán 
nem szeretem. Azt hiszem, egyszerűen allergiás vagyok a szó-
beli egyet nem értésekre és a kellemetlen beszélgetésekre. Ahány-
szor ilyen adódna, én sürgősen odébb megyek eggyel. 
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Ezért van az, hogy haragos, viszkető pontok jelennek meg 
a nyakamon és a mellkasomon, miközben épp MacCormack 
professzor asztala előtt ülök, és nézem, ahogy olvassa a spor-
tolói-hallgatói szerződésemet.

– Hm. – A professzor behajtja az utolsó oldalt is, megfordít-
ja a dokumentumot az asztalán, és visszatolja elém. – Figyel-
jen, Sutter. Hiszi vagy sem, de én kedvelem és tisztelem magát.

A szemöldököm felugrik.
– Akkor igencsak a bolondját járatja velem.
Mac mosolya visszatér. Rá kell ülnöm a kezemre, nehogy le 

akarjam pofozni róla.
– Ezt az órát én nem csak magának tartom. Maga döntött 

úgy, hogy sportoló és hallgató lesz, és ezzel együtt jár az a fele-
lősség is, hogy megfelelően osztja be az idejét. Maga nem 
mondta el nekem a kurzus előtt, hogy mikor fog hiányozni, és 
hogy szüksége lesz a  jegyzetekre. Nem kommunikált egészen 
addig a napig, amíg először el nem mulasztotta az órát, a kö-
vetkezőt meg csak utána jelezte. Ez azt mutatja számomra, 
hogy ez az óra nem élvez magánál elsőbbséget, pedig, őszintén 
szólva, én azt hiszem, hogy úgy kellene lennie. Ez a  kurzus 
alapvető, ha a  későbbiekben bármilyen üzleti menedzselést 
szeretne gyakorolni.

Fészkelődöm a helyemen. Tudtam, hogy el fogok mulaszta-
ni órákat a meccsek miatt, de előre elkérni magamat tőle, az 
ijesztő lett volna. Kettesben kellett volna találkozni, és úgy 
megkérni, hogy vegye figyelembe a szempontjaimat. De ez… 
nos, ezt feszélyezőnek éreztem, és mint említettem, nemigen 
bírom a konfliktusokat.

– Ennek következtében – folytatja Mac – azt hiszem, hogy 
maga talán azon sportolók egyike, akik azt gondolják, hogy 
nincs szükségük tanulásra, és ki-be ugrándoznak az órákon, 
így próbálják követni a  tananyagot. De ez az én óráimon 
nem megy.
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Kinyitom a számat, hogy megmondjam, ez nem igazságos, és 
hogy én igenis szeretem tanulni azt, amit az üzleti irányításhoz 
tudnom kell. Hogy igazán szeretnék jól teljesíteni az óráján, meg 
a többi fontosabb órámon, mert nagyon jól tudom, hogy nem 
lehetek élsportoló egy életen át. Amikor abbahagyom, remélhe-
tőleg emberbaráti tevékenységet végezhetek majd a tudásomra 
alapozva, és szeretném bebiztosítani, hogy én magam irányíthas-
sak és átkozottul jó munkát végezhessek. Mindezeket el kéne 
neki mondanom, de egy szó sem jön ki a számon. Az állkap-
csom szorosra zárul, a gyomrom görcsbe rándul.

MacCormack előredől, az asztalára könyököl. Idétlen fekete 
keretes szemüvege van a  sejtelmes óceánkék szeme körül. 
A majdnem-fekete haja stílusosan kócos, a képe mindig boros-
tás, mintha pont aznap reggel borotválkozott volna, és ha nem 
ez a szabotáló hatalmas baromarc lenne, aki legalább tíz évvel 
idősebb nálam, akkor talán azt gondolnám, milyen cuki. De 
jelenleg mindössze arra tudok gondolni, hogy ő az a fickó, aki 
tönkre fogja tenni a focikarrieremet.

– Zaklatottnak látszik – mondja nekem nyugodtan.
Szaggatottan mély levegőt veszek, forró könnyek szúrják 

a szememet. Nem sírhatsz, Sutter. Soha ne mutasd meg az ellen-
ségnek a gyönge pontodat.

– Sajnálom – préselem ki a torkomat szorító csomó mögül. 
– Én nem tudok… nem beszélek jól, amikor…

Nagyot nyelek, két ujjam közé fogom az orrnyergemet, mé-
lyet lélegzek. Amikor kifújom a levegőt, valamivel összeszedet-
tebb vagyok, és megtalálom a bátorságomat.

– Igenis érdekel a kurzus. Elismerem, nem nagyon tudtam 
ezt önnek megmutatni. Szólnom kellett volna, még mielőtt 
a szemeszter elkezdődik, de előzőleg még soha nem volt szük-
ségem ilyesmire. Azelőtt a tanáraim automatikusan megtartot-
ták számomra a jegyzeteiket, és elküldték, amire szükségem volt.

Mac hátradől a székén, összevonja a szemöldökét. 
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– Nos, én nem tartozom ezen tanárok közé, és ha maga 
profi női élsportoló akar lenni, akkor van egy hírem a maga 
számára: meg kell tanulnia, hogyan álljon ki magáért. 

Fortyogok. 
– Aha, értem, tisztában vagyok azokkal az előítéletekkel és 

kettős mércékkel, amelyekkel a női sportolóknak szembe kell 
nézniük, és felkészültem erre. De mindenképpen köszönöm 
a kioktatást. 

– Remek. – Mac az égnek löki a kezét. – Nos, az én állás-
pontom az, hogy semmiképp nem akadályozom a maga sikerét 
ezen a kurzuson. Én itt vagyok, eddig is elérhető voltam, az is 
maradok, és egy sereg ember van az órán, akitől elkérheti 
a jegyzeteket. Ezüsttálcán kínáltam magának Rydert…

– Ezüsttálcán?! – Előrehajolok, és tenyérrel az asztalára csa-
pok. – Ő egyszerűen nem vesz rólam tudomást.

– Lehet, hogy nem tesz eleget azért, hogy meghallja. – Mac 
vállat von, feláll, és a karjába söpör egy csomó papírt az aszta-
láról, meg a laptopját. Előbb a karórájára néz, azután rám. – 
Akárhogy is, a maga sikere nem az én felelősségem. Kínáltam 
megoldást a problémájára. Nem fogom kézen fogva odavezetni 
hozzá. Találja meg a módját. Beszéljen vele. Ne az legyen, hogy 
egyszer odasusog valamit, aztán feladja és inkább gyilkos pil-
lantást vet rá.

A szemem kikerekedik.
– Magának titkos térfigyelő kamerái vannak abban a  te-

remben? 
Az átkozott vigyor a képén mosollyá szelídül. 
– Csak éppen szemek vannak a tarkómon is. Melyik tanár-

nak nincsenek? Na gyerünk, Sutter. Idő van, kezdődik az óra.

G
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Ez alkalommal nem én vagyok az egyetlen, aki késik. MacCor-
mack határozott léptekkel siet előttem, egy puffanással ledobja 
a papírköteget az asztalra, összekapcsolja a laptopját a kivetítő-
vel, és egy kis mikrofont tűz az inge gallérjára, aztán már bele 
is vág az órába. A terem megint tömve van, és az egyetlen üres 
hely megint az első sorban, a méretes seggfej, Ryder mellett 
található, aki a Jegyzetek Birtoklója.

A múltkor túl dühös voltam ahhoz, hogy feldolgozzam 
a  külsejét, ezért most visszamenőleg is megállapítom, hogy 
ugyanolyan cuccot visel, mint valamiféle egyenruhát: kopott 
sötétkék baseballsapka, egy másik, puhának tűnő laza flanel-
ing, fakó farmergatya. Hosszú lába kilóg a széke alól, a tekin-
tetét lefelé szegezi, ennek az órának az anyagát böngészi. 
Ugyanúgy ügyet sem vet rám. Ledobom magamat a  szabad 
helyre, dühöngve, és kinyitom a jegyzetfüzetemet. 

Ez alkalommal legalább képes leszek teljes egészében követ-
ni az órát. És nem neki köszönhetően.

Miközben MacCormack beszél, teljesen belemerülök a tan-
anyagba, mert – ahogy azt majdnem nem mertem neki elárul-
ni – tényleg érdekel az üzleti menedzsment témája. Zavartala-
nul koncentrálok. Csodálatos jegyzeteket készítek mindenről. 
Még a kezemet is felnyújtom, és felteszek egy kérdést Macnek, 
amit meglepett, elismerő mosollyal fogad. Kezdek visszatérni 
az egyenesbe. Azt még mindig ki kell találnom, hogyan szerez-
hetem be a jegyzeteket azokról az órákról, amiken nem leszek 
itt, de a mai napon Willa Rose Sutter remek formában van…

A karomat lökés éri, a kezem, amivel írok, vízszintesen meg-
csúszik, és a fekete tollam keresztben végigszántja a jegyzetei-
met. Jobbra fordulok, és összeakad a szemem Ryder tekinteté-
vel. Az ő bosszantó és meghökkentő zöld szeme ugyanaz, mint 
a múltkor, és ugyanúgy kikerekedik, mikor rám néz, mintha 
újból meglepné, hogy a világon vagyok.

Lenézek a jegyzeteimre, aztán vissza rá. 
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– Ez meg mi a fene volt? – sziszegem.
A szája kinyílik, és egy pillanatig furán fennakadok ezen. 

A riadt arckifejezésével, az összevissza hajával és bozontos sza-
kállával, a kék-zöld kockás ingével, amit visel, pont úgy néz ki, 
mint egy favágó, akit mozdulat közben szakítottak félbe. A te-
kintetem lejjebb ereszkedik a szeméről, az arcát kutatom. Any-
nyi mindent rejt az a szőke bozont. Járomcsontok, ajkak, áll-
vonal…

Vajon hogy nézhet ki mindezek alatt?
Kitépem magam a bizarr gondolataimból, és megint a sze-

mébe nézek, várakozóan. Bocsánatkérést, magyarázatot várok, 
bármit, ami megindokolja, hogy miért könyökölt bele a ka-
romba, és cseszte el a jegyzeteimet.

De semmi. A szája becsukódik, a szeme összeszűkül, aztán 
ismét előrefordul, tekintete a táblán. Mac oldalt vált a kijel-
zőn, és a  hallgatóságnak legalább az egyharmada felsóhajt, 
mind, akik nem tudtak elég gyorsan jegyzetelni. Ez engem is 
magába foglal, köszönhetően a seggfej favágónak, aki eltérí-
tett az olvasástól, és megakadályozta, hogy leírjam a legutolsó 
sorokat. 

– Jusson eszükbe – mondja Mac az osztálynak –, hogy en-
nek a kurzusnak az első hat hete arról szól, hogy megalapozzuk 
az üzleti matematikát. Elméletet tanítok, és lenyomom a tor-
kukon. De ezen a ponton úgy látom, hogy kissé túl vannak 
terhelve.

Egy nagy közös sóhajtás, amit suttogások és mormogások 
követnek, jelzi, hogy MacCormack talán egy félelmetes előadó, 
de legalább ismeri a közönségét.

– Most úgy állunk – folytatja –, hogy a  kurzus hátralévő 
részére ajánlatos egy partnert választaniuk, akivel közösen fog-
nak dolgozni. Ennek két oka van. Az egyik, hogy nagyon so-
kan vannak – mondja Mac. – Számos egyéb tanártól eltérően, 
én nem fogom magukat lepasszolni egy asszisztensnek. Megta-
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lálnak az egész szemeszter alatt a hivatali óráimban, viszont az 
üzlet az, hogy ha kettesével összeállnak, megfeleződik a  be-
adandó dolgozatok és projektek száma, amelyeket osztályozni 
fogok. A másik ok pedig, hogy ha bárki önök közül üzleti kar-
riert szeretne építeni a  jövőben, annak ki kell fejlesztenie az 
alapvető képességeit az együttműködésre, érvelésre, vitákra, 
kompromisszumokra. A számok és gazdasági elméletek isme-
rete nem lesz elég, ha nem tudnak kommunikálni a csapattár-
saikkal, odafigyelni az elgondolásaikra, és szintetizálni a belső 
meglátásaikat egy praktikus, sikeres alkalmazhatóság formájá-
ban. A  csapatmunkájuk lényege a  végső projekt és a  teszt 
– folytatja Mac –, ugyanakkor a félévi vizsga is lassan itt van 
a  nyakunkon. Azt javaslom, kezdjenek el megismerkedni a 
partnerükkel, inkább előbb, mint később, és támogassák egy-
mást a  tanulásban. Tanuljanak együtt, vizsgáztassák, kérdez-
gessék egymást. Szokjanak össze. Habár még nem tartunk 
a  szemeszter felénél sem, kezdjenek el dolgozni a  projektjü-
kön, mihelyst párba állnak. Az utolsó vizsga és projekt az osz-
tályzatuk felét teszi ki, szóval azoknak, akik eddig küszköd-
tek… – A tekintete végigpásztázza az évfolyamot, és nem átall-
ja felvonni az egyik szemöldökét, amikor a  pillantása rám 
vetül. – Javaslom, vegyék ezt nagyon komolyan. Ez tönkrete-
heti vagy a mennybe menesztheti az osztályzatukat.

Újabb sóhajtásözön hullámzik végig a termen. Mac vigyo-
rog, zsebre vágott kézzel. 

– A tanulópárokat a következő órán hirdetjük ki. Szép na-
pot mindenkinek!

Még mielőtt rátehetném a kupakot a tollamra, Ryder felpat-
tan a helyéről. A vállára löki a táskáját, és kiviharzik a terem-
ből, keresztülkígyózva és -nyomakodva a lassan szedelődzködő 
izgatott tömegen. 
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Lassan fordulok vissza, elképedve a  fickó bunkóságának 
szintjén. Úgy értem, komoly munkába kerülhet ekkora faszfej-
nek lenni.

– De bizonyos értelemben egy cuki faszfej – mondja egy 
hang.

Összerezzenek és balra fordulok. 
– Bocsi. Nem tudtam, hogy hangosan gondolkodtam.
A lány vállat von és mosolyog.
– Ne aggódj. Nyilvánvaló volt. Emily vagyok.
– Willa. 
Felállok, becsukom a jegyzetfüzetemet és a táskámba süly-

lyesztem.
A lány még szélesebben mosolyog.
– Ó, tetszik a neved. Mint a regényíró Willa Cather?
Bólintok, és belém hasít a  fájdalom, amikor Mama jut 

eszembe.
– Jaja.
Meg kellene kérdeznem Emilyt, hogy alaposan jegyzetel-e, 

és hogy támaszkodhatok-e rá abban, hogy lemásolom őket. De 
a nyelvemet megint megbénítja a szorongás, hogy bárkitől bár-
mit is kérjek – vagy ami még rosszabb, az attól való félelem, 
hogy elutasíthat.

– Hát akkor, legyen szép napod! – mondja vidáman. 
Egy egész hegynyi iskolai munkám van, edzenem is kellene, 

mert az egyik legerősebb ellenfelünk elleni mérkőzésre készü-
lünk, de én a kórházba tartok, hogy megtudjam, hogy ment 
a mamám legutóbbi szövettani vizsgálata. A „szép” nem éppen 
az a kifejezés, amit ezzel a nappal kapcsolatban elvárhatok. 

– Köszönöm – mondom. – Neked is.

G
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Mostanra megszoktam ezeket a kórházi körülményeket. A sza-
gokat, a hangokat. A  liftek surrogását és csengetését, amikor 
megállnak, az edzőcipőm nyikorgását a  linóleumon. A  fény-
csövek folyamatosan zümmögő hangját, a fertőtlenítők és a vi-
zelet keveredő szagát. Eléggé furcsa, de nem utáltam meg. Ez 
az a hely, ami otthont adott Mamának az elmúlt hónapban, és 
ahol ő van, ott akarok lenni én is. 

– Willa Rose! – Mama leteszi a könyvét, és vékony karját 
szélesen kitárja felém. 

– Szia, Mama. – Puszit dobok neki, aztán leveszem a kapuc-
nis felsőmet, és alaposan megmosom a  kezemet. Mama im-
munszupresszió alatt áll, és a főiskolai hallgatók valóságos pet-
ricsészék, a baktériumok bőséges táptalajai. Dr. B. azt mondta, 
mindig súroljam le a karomat könyékig, és a biztonság kedvé-
ért spricceljem le kézfertőtlenítővel is.

Végre elkészülök, odahajolhatok és elfogadhatom az ölelé-
sét. Erős, hosszú ölelés. Mama összefonja az ujjait a hátamon, 
ahogy mindig szokta, és jól megszorít.

– Hogy telt a napod, szívem? – kérdezi.
Aztán hátradől, a tekintetünk találkozik. Amikor anyámra 

nézek, mindig hálát érzek amiatt, hogy az őrült hajamtól elte-
kintve szinte a  másolata vagyok. Ez lehetővé teszi, hogy azt 
játsszam, éppen most jöttem ki belőle, és mindenestől az övé 
vagyok.

– Nem túl rosszul – válaszolok. Óvatosan leülök az ágya szé-
lére, és szemügyre veszem a tálcát, amelyen érintetlenül áll az 
étel. Mama észreveszi.

– Olyan íze van, mint a szemétnek – legyint a kezével. 
– De Mama, ha nem eszel, nem lesz energiád. És szükséged 

van az energiáidra.
Sóhajt, és az ujjait összefűzi az enyémekkel. 
– Tudom. De Barbara, tudod, attól a templomi gondosko-

dó csoporttól, később majd hoz nekem házi csirkelevest.
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Az isten áldja meg azt a templomi programot, komoly ter-
heket vesz le a vállamról. Nekem kellene házi kosztot főznöm 
a mamámnak, nem pedig egy kedves, Barbara nevezetű luterá-
nus hölgynek, de elfogadom. Táplálja Mamát, és így látogatót 
is kap egy többnyire kellemes ismeretlen személyében. Velem 
ellentétben, az anyám nem némul el, amikor mások társaságá-
ban van, és általában élvezi a mindennapi csevegéseket. 

Mama és én ketten vagyunk egymásnak, és én nem feltétle-
nül tekintem ezt rossz dolognak, csak úgy, ahogy van. Túl so-
kat utaztunk az évek során ahhoz, hogy tartós barátságokat 
kössünk, és mindketten eléggé magányos nők vagyunk. A csa-
ládom azelőtt is csak Rosa nagymamából és Mamából állt. 
Rosa nagymama akkor halt meg, amikor középiskolás voltam, 
és még mindig hiányzik. Igazi tűzijáték volt, szerette a zöld-
ségágyásait és a virágoskertjét, mindig nyert a Trivial Pursuit 
társasjátékban, amelyben műveltségi kérdésekre kell válaszolni, 
láncdohányos volt, és káromkodott, mint egy matróz. Úgy tű-
nik, tőle örököltem a vérmérsékletemet.

– Rendben. – Előveszek egy narancsot, és elkezdem meghá-
mozni. Amikor már leszedtem az összes finom hártyát a gerez-
dekről, Mama és én megosztozunk rajta. Ez a  rutin. – Mi 
a helyzet? – A szemem a narancson, amint lehántom a héját, és 
egy adag aromát spriccelek vele a  levegőbe. Aggódom, hogy 
Mamára pillantva azt a  bizonyos nézést fogom látni, amivel 
rossz híreket közöl az ember.

– Milyen helyzet? – kérdezi.
A tekintetem rávillan. 
– Ne játszd az ostobát, Joy Sutter.
Elmosolyodik, amitől a szeme is felragyog. 
– A szövettan nem volt túl jó, de Dr. B. kitalált nekem egy 

tervet. Ő az én szentháromságom – eszes, tökös és szívdöglesztő.
Hátrakapom a fejemet, hogy megbizonyosodjak róla, senki 

sincs az ajtóban.
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Mama kuncog.
– Tudja, hogy viccelődöm vele. De ha belegondolok, ő ezt 

teljesen a maga javára fordítja: rávesz olyasmikre, hogy egyem 
meg az ételemet és sétálgassak a hallban.

– Okos ember – mormogom. – A magas, vörös hajú, jóvá-
gású pasikat mindig is csípted.

– Tetszik, ami tetszik. A vörös hajúak nem kapnak elegendő 
szeretetet ebben a világban. Na, akkor most te mesélj nekem  
az életedről, az iskoláról, a csapatról. – Mama fészkelődik az 
ágyában, és megpróbál elrejteni egy fájdalmas grimaszt. – Úgy 
érzem, nincs semmi fogalmam mostanában arról, mi zajlik 
a világban.

Beszélek neki arról a pad thai fogásról, amivel Rooney pró-
bálkozott előző este, hogy miképpen lett az egész lakásnak 
olyan szaga, mint egy rothadó haltetemnek, és hogy a  tészta 
annyira kemény volt, hogy mikor megpróbáltam beleharapni, 
biztosra vettem, hogy kitört a zápfogam. 

Mama addig nevet, amíg el nem fogja egy köhögőroham. 
Bejön egy nővér, ad neki valamennyi oxigént, és egy olyan pil-
lantást vet rám, ami ezt sugallja: Higgadj le, Sutter.

Elhatározom, hogy ezen az estén nem próbálom még egy-
szer ennyire megnevettetni, és inkább a közelgő mérkőzésről 
beszélek neki, a tervezett stratégiánkról, ami ezúttal támadóbb 
lesz, mint amilyen szokott lenni. Általában én vagyok az élhar-
cos, úgyhogy ha van eszük, az ellenfél engem akar majd kettős 
fogásba szorítani. Rooney ezúttal másik támadó játékosként 
fog követni, a  szokásos a középpályás helyett, amit általában 
játszik. Ha Rooney ott van, és lefoglalja a  védőket, akkor 
ő meg én együtt be tudunk rúgni egypár gólt.

– Ez remekül hangzik – mondja Mama. Egy narancsgerez-
det tesz a szájába, és mosolyog. – A játékoskereső fejvadászok 
nemsokára előkerülnek, rajtad tartják majd a szemüket, igaz?

Én is bekapok egy gerezdet.



30

– Jaja – mondom közben. – Ha még elérhető maradok szá-
mukra.

Mama halvány szemöldöke felszalad. 
– Ne haragudj, Willa Rose, lemaradtam valamiről? Kemé-

nyen dolgozó, elkötelezett tanuló vagy. Az osztályzataiddal még 
soha nem volt semmi probléma.

Felsóhajtok, és oldalra dőlök, amíg a fejem ki nem köt az 
ölében. Mama a hajamba fúrja a kezét, megpróbálja elsimítani 
a gubancos káoszt.

– Mondd el nekem, szívem!
Kiömlik belőlem. Hogy milyen naiv voltam, mikor elvár-

tam MacCormacktől, hogy ugyanúgy tegyen, mint eddig min-
den más tanárom, és mikor rájöttem, hogy nem fog, milyen 
idegesen próbáltam elkérni tőle, amire szükségem lenne. A segg-
fej favágóról nem beszélek neki, amíg csak Mama el nem kezd 
cöcögni és ingatni a fejét.

– Abban sosem voltál jó, hogy kemény vitákat folytass – 
mondja Mama. – El sem tudom képzelni, honnan örökölted 
ezt. Ha valaki fizetne azért, hogy a megélhetésért vitatkozzak, 
megtenném. 

A keze olyan megnyugtató, hagyom, hogy a szemem lecsu-
kódjon, élvezem az ujjai érintését, amint ritmikusan fésülgetik 
a hajamat. Amikor befejezi, a vadóc hajam feleannyira sem gu-
bancos, mint előzőleg, mégis kétszer olyan soknak tűnik. De 
nem bánom. 

– Belőled kitűnő ügyvéd lenne, Mama. Veled meg Rooney- 
val igazán harcra kész személyek vesznek körül…

– Ez az! – Mama hirtelen a keresztrejtvényéhez nyúl, és ki-
dugja a  nyelvét, miközben beírja a  betűket. – Harcra kész.  
Ó, Willa, köszönöm. Most már Dr. B. orra alá dörgölhetem, 
amikor legközelebb felbukkan.

Felkapom a fejemet, és a szemébe nézek. 
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– Szóval akkor Dr. B. az, aki rávett, hogy keresztrejtvénye-
ket fejts? 

Anyám pár hete valóságos megszállottja lett a keresztrejtvé-
nyeknek, a nappal és éjszaka bármely órájában képes üzenetet 
küldeni, ha tudni szeretné, Rooney vagy én rájövünk-e, mi az 
általa keresett szó.

– Hát, azt mondta, hogy ha megeszem az ételeimet, és nem 
veszítek több súlyt, akkor kienged, hogy megnézhessem a baj-
noki meccsedet.

– Mama, még túl kell jutnunk egy csomó selejtezőn és válo-
gatón…

– Ó, ó, ó. – Mama feltartja a kezét, és csendre int. – Mit 
tanítottam én neked?

Felsóhajtok.
– Azt, hogy bármit elérhetek, amire a  szívem és az eszem 

szánom.
– Úgy van. Ha akarod azt a bajnoki mérkőzést, Willa, akkor 

meg fogod kapni. Mint mondtam, ha megtartom a súlyomat, 
akkor jöhetek, de ha egy napon megfejtem a New York Times 
keresztrejtvényét, akkor ő maga fog a spéci sportkocsijával el-
fuvarozni.

Hirtelen felülök.
– De az San Joséban lesz idén, Mama. Nem veszélyes ne-

ked? Az utazás maga is kifárasztana, és a külvilág egy bakté-
riumfesztivál, és…

– Willa. – Mama összefonja az ujjainkat, és biztatóan moso-
lyog. – Rendben lesz. Ő az orvos, ő tudja.

A vállam előreesik, a gyomromat görcsbe rántja az aggoda-
lom. Utálom, hogy Mama olyan beteg, hogy kórházban kell 
lennie, de szeretem, hogy itt van, mert tudom, hogy biztonság-
ban van és gondoskodnak róla. Azt szeretném, hogy itt marad-
jon, és megkapja a szükséges kezeléseket egészen addig, amíg 
kell. Hála istennek, Rose nagymama hagyott ránk némi meg-
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takarítást, ami lehetővé teszi ezt, és Mama katonai nyugdíja is 
segít. Lényegében ide kerül az összes anyagi forrásunk – Mama 
rákbetegségének kezelésére, hogy mielőbb javuljon az állapota, 
amennyire csak lehetséges.

Ennek következtében én eléggé magamra vagyok utalva 
anyagilag, amit egyáltalán nem bánok. Éveken át dolgoztam 
minden nyáron egy helyi könyvesboltban; ott tanultam olyan 
szavakat, mint a szenvedélyes és a harcra kész, így bővítve a szó-
kincsemet. Egy menő könyvesbolt, ahol kávét és süteményeket 
is lehet kapni, elég nagy forgalmat bonyolít a turistákban bővel-
kedő nyári hónapokban, úgyhogy a rendes órabérem mellé ko-
moly borravalót is begyűjthettem. Amit a nyáron megkeresek, 
az a rendelkezésemre álló jövedelmem a tanévre. Ehhez jönnek 
még az egyetemi és sportösztöndíjak, amiket kapok, így gondos 
költségvetés-tervezéssel ki tudom gazdálkodni a  havi kaja- és 
egyéb költségeimet a Rooney-val közös albérletben.

Habár az utóbbi hónapokban Rooney „véletlenül” maga 
fizet te ki a bérleti díjat és a rezsiszámlákat ahelyett, hogy hagy-
ta volna, hogy a feleösszegről csekket állítsak ki és feladjam az 
övével együtt, ahogy szoktuk. Azt gyanítom, hogy ez azért le-
hetséges, mert Rooney családja igencsak jómódú – az apja fel-
kapott producer Hollywoodban –, szóval neki ez semmi, és 
tudja, hogy nekem meg kell húznom a nadrágszíjat. Letagad-
ná, akár az élete árán is, de én tudom. 

– Willa, az a messze révedő kifejezés ül az arcodon, aminek 
semmi keresnivalója egy huszonegy éves lány arcán – mondja 
Mama.

A keze hideg és fájdalmasan vékony, de én akkor is belefek-
tetem az arcomat az érintésébe. Nem ez az első küzdelme 
a rákkal; és többet tudok annál, hogy bármennyi vele tölthető 
időt biztosra vegyek. Az élet törékeny jószág, és bár bennem él 
a  remény, hogy Mama ezt is legyőzi, de sose mulasztanék el 
semmilyen lehetőséget, hogy élvezzem a jelenlétét. 
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– Nem kell aggódnod, szívem – suttogja. – Vigyázok ma-
gamra. Dr. B. is megtesz értem minden tőle telhetőt, és eleget 
aggódik mindkettőnk helyett is, rendben?

Mama leejti a kezét, és megszorítja az enyémet. 
– Élned kell a saját életedet. Mást se teszel, mint hogy edzés-

re meg suliba jársz, gyakorolsz, focizol, aztán itt ülsz a kórház-
ban, és nézed, ahogy a mamád megint elveszíti az összes haját.

– Hagyd abba. – A könnyek szúrják a szememet. – Szeret-
lek. Veled akarok lenni.

– De élned is kell, Willa. Kibontakoznod, nem csak túlél-
ned. Menjetek szórakozni Rooney-val. Vegyél fel rövid ruhát, 
villogtasd meg azokat a dögös focista lábaidat. Csókolózz egy 
fiúval, szeretkezz vele hatféle módon vasárnapig, persze véde-
kezzetek is…

– Anya! – Az arcom tűzpiros lesz. – Tudod, hogy nem ran-
dizok!

– Nem azt mondtam, hogy randevúzz. Azt mondtam, hogy 
feküdj le valakivel.

– Anyaaaaaa… – morgok.
– Most már egy jó ideje hol beteg vagyok, hol nem, de tu-

dod, mit, Willa? Nem érzem úgy, hogy túl sokat mulasztanék. 
Amikor fiatal nő voltam, éltem. Vad koncertekre jártam, há-
tizsákkal utaztam mindenfelé. Fura beat-költő fazonokkal lóg-
tam, vaskos regényeket olvastam és autóstoppal jártam. Füvet 
szívtam, és bámultam a  csillagos eget teherautók hátuljában 
vetett alkalmi ágyamban. Szórakoztam és keményen dolgoz-
tam, aztán besoroztak katonának, és beutaztam a világot mint 
ápolónő. Mindig új helyeket láttam, egzotikus szeretőim vol-
tak, meg egypár szexi katonasrác…

– Mama… – Megrázom a fejemet. Az anyám még most is 
csinos, így, hogy nincs haja, és a fejét puha turbánba bugyolál-
ták. Távol ülő szeme mélybarna, mint az enyém. A  járom-
csontja kiugrik, ajkai teltek. Láttam róla fényképeket. Mama 



igazi csinibaba volt fiatal korában. Nem igazán szeretek arra 
gondolni, hogy összevissza kufircolt. 

– Ugye érted, amit mondok, Willa? Az élet nem lesz tartal-
mas nélküled, és semmit sem ígérhet nekünk előre. Rengeteg 
mindent tudsz nyújtani, és ugyanolyan sok élményt szerezni. 
Nem akarom, hogy bármiről is lemaradj miattam.

Szeretném megmondani neki, hogy bármiről boldogan le-
mondanék, amit az élet kínál, ha cserébe örökre megtarthat-
nám őt magamnak. Szeretném megmondani, hogy félek, hogy 
betegebb, mint amennyit nekem látni enged, és hogy utálnám 
magam, ha azzal tölteném az éjszakáimat, amivel az átlagos 
egyetemisták szokták, amikor ezeket a tünékeny perceket vele 
is eltölthetem.

De én én vagyok. Nem beszélek olyan feszélyező dolgokról, 
mint ez a téma. Úgyhogy inkább megszorítom a kezét, hogy 
megnyugtassam, és azt mondom: 

– Oké, Mama, ezt fogom tenni.




