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»Az életben valdjiban legfoképpen
az tortenik, hogy vigyakozunk,
és megint csak vigyakozunk.”

— FanNy REVENTLOW grofnd






1905

Paul az dgyaban fekiidt, és a szoba félhomalydba meredt.
A foldig éré fiiggonyok ossze voltak hizva, egy napsugar
azonban atbujt kozottiik, és elarulta Paulnak, hogy mér
fényes nappal van. A napfény utat tort a szobdjiba, és két
részre osztotta. A kozepéig minden sziirke maradt.
A sziirkeség illett a hangulathoz, amely mar napok 6ta
eluralkodott Paulon. A levertségét és az elkeseredettsé-
gét senki és semmi nem oszlathatta el. A bérelt szobdja
tele volt csicsds giccsekkel, de 6 még azokat is minden
nappal fakébbnak litta. A porcelanmalac a z6ld 16heré-
vel a szdjaban, a rikitora festett léghajd, a kandall6 par-
kanyan a rézsikkal kihimzett kis barsonyterits, a meg-
ozvegyilt Schleicher asszony eskiivéi fényképei — min-
den lestjtoan sziirke lett.

Az elGszobibdl mozgiast hallott, aztin kopogtattak
Paul ajtajan.

— Randlkofer tr?




Paul a szallasadondje aggddis és leplezetlen kivan-
csisiga kozott ingadozo hangja hallatin fejére huzta
a takar6jit. Tudta, hogy ez gyerekes dolog, de most
nem érezte képesnek magdt arra, hogy beszéljen Schlei-
cher asszonnyal.

— Randlkofer dr, miért nem nyit ajt6t? Talin beteg?
Mir biztosan régen felolt6zott.

— Igen, beteg vagyok. Kérem, hagyjon aludni!

Paul tudta, nem fizhet nagy reményeket ahhoz, hogy
ezzel sikeril lerdznia az 6zvegyet. A boltba viszont ma
egészen biztosan nem megy be.

— Stirgonye érkezett. Miinchenbdl. Az édesanyjatol.

A Mamitdl...? Paul feliilt az dgyban.

— Es mit ir?

— Az magianiigy, kérem.

Schleicher asszony és a diszkrécié nagyjabol annyira il-
lett 6ssze, mint a szallisadond és egy elegans szobabelsd.

— Ha tudja, hogy a siirgonyt édesanyam kiildte, akkor
nyilvan elolvasta — mondta Paul.

— Nyissa mar ki, legyen szives, az ajt6t! Biztosan fon-
tos dologrol van sz6, ha az édesanyja taviratot kildott
Wiesbadenbe, és nem levelet.

— Neki nincs ideje levélirasra — felelte Paul. — Egy tiz-
letet vezet. Strgonyt sebtében is lediktilhat a kony-
velénknek, aztin nincs tobb teenddje vele. Ezért kiild
inkabb stirgonyoket.

— Nem is akarja tudni, mi 4ll benne?



— Remélem, nem rossz hir. Csak nem halt meg valaki?
— kérdezte Paul.

— Nem - érkezett pillanatnyi késlekedés nélkiil a vélasz.

Hait ilyen kénnyd volt raszedni Schleicher asszonyt.

— Tegye meg, hogy felolvassa! — kérte Paul.

A szillisadongje habozott. A kivancsisiga azonban
még a fontoskodasra valé hajlamédndl is erésebb volt.
Nagyon szeretett volna a sajat szemével meggy6z6dni az
ifja lakéja dllapotirol. Ezt anyat helyettesitd kotelessé-
gének tartotta, amig az albérlGje még tanonckodik és ti-
vol él az otthondtdl. Paul azonban nem mozdult.

— Hitj6. — Az 6zvegy megkoszoriilte a torkdt. — Min-
cheni Téviréhivatal. Ezerkilenszdzot julius o6todike,
Dallmayr, Miinchen, Diener utca. — Az 6zvegy lélegzet-
vételnyi sziinetet tartott, hogy fokozza a fesziiltséget. —
Paul, a legnagyobb sziiletésnapi kivansigom, hogy kol-
t6zz haza. Az inaskodast a Dallmayrban is befejezheted.
Nélkiilozhetetlen vagy itt. Beszélek a f6nokoddel.

Paul erre mar kipattant az dgybdl. Ha az édesanyja
még irt buacsaszavakat, azokat 6 mar nem hallotta.
Azonnal cselekednie kell. Nem azért, mert a mamdja-
nak sziiletésnapja van, amelyrél megfeledkezett, hanem
a fénoke miatt. SiirgGsen haza kell telefondlnia, hogy
beszéljen az édesanyjival. Nem is, inkibb Rosdval,
a konyveldvel, vagy a batyjaval. Magdara kapta a ruhdit,
és Osszelitkozott Schleicher asszonnyal, amikor kivi-

harzott a szobajabal.



— Randlkofer tr, most meg mit csinal? Csak nem fog
azonnal Miinchenbe utazni? Ugye emlékszik a megilla-
podott felmondasi id6re, ha netdn ki akarna kolt6zni?

Az ozvegy belépett az albérlGje szobdjiba, elhuzta
a fiiggbnyoket, és kivancsian korbenézett.

— Igen, igen, emlékszem — felelte Paul —, ne agg6djon!

Paul tudta, hogy haladéktalanul meg kell akadalyozni,

hogy az édesanyja beszéljen a fénokével.
(GO

Therese a reggelinél a Miinchner Neuste Nachrichten cik-

két olvasta:

A Miincheni Kézponti Meteorolégiai Allomés adatai
szerint az utdbbi kanikulai napokon arnyékban a ko-
vetkezé hémérsékleteket mérték Celsius-fokban:
a hétférél keddre (julius harmadikarol negyedikére)
virrado éjszaka 19,2, kedden reggel hét érakor 23,1,
délutan kettékor 32,2, este kilenckor 26,1. A napi ma-

ximum 34,3 fok volt.

Val6szintileg ma sem hil le a levegd. Therese még egyet
kortyolt a reggeli kavéjabol, mikozben Anni, a cseléd-
lany elkezdte becsukni az Gsszes ablakot és zsalut a lakas-
ban, ahol éjszaka sem igen csokkent a hémérséklet. A va-
ros kozepén olyan forré volt az aszfalt, mint egy cserép-

kilyha. Az udvaron a gyerekeknek szandilban kellett
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ugroéiskoldzniuk, mert mezitlab megégették volna a tal-
pukat. Ujra meg tjra megjelent egy agg6dé anya, hogy
az arnyékba ringassa Gket.

A sorfézdékben mar fogy6ban volt a jég, amely szalma
kozott és zsakvaszonban a horddkat hitétte, hogy ne ro-
moljon meg benniik a sor. Jeget az Alpok északi volgyei-
ben banydsztak a lavinat6lcsérekbdl, aztin a jégkereske-
dék jol becsomagolva a varosba szillitottak, és jégver-
mekben tdroltik.

Therese elgbb a letéphetd falinaptirra vetett pillan-
tast, aztin Anton fekete keretbe foglalt fényképére. Mar
nyolc éve viszi nélkiile az iizletet. A Dallmayr a vezetd
csemegeiizletek egyike Miinchen székviros szivében, és
»Bajor kirdlyi udvari szillit6” cimmel rendelkezik, amint
az a bejaratndl olvashat6 egy tablin. Azt minden reggel
puha ronggyal kifényesiti Korbinian Fey, a legrégebben
itt dolgozé alkalmazott, akir egy rendjelet. Es az is:
alegmagasabb mind&ségért és a megbizhat6sagért odaitélt
elismerés. Ha pedig valahol a bajor kiralyi udvar vésarol-
tat, a példat a polgarok is buzgén és 6rommel kovetik,
amint megengedhetik maguknak. Elvégre nem kell min-
dig osztriga és kaviar az asztalra. A Dallmayrnal kenyeret
és szalonnit, csokolddét, kavét, tedt, bort is lehet venni,
és igazabo6l nem minden méregdriga. Mindig biztosra
lehet azonban venni, hogy az, amit az ember a Diener
utcai Dallmayrban visarol, kivalé minéségd termék.

Therese kezeskedett ezért. Emellett azért is, hogy
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a Dallmayrnal mindig élményszamba menjen a vasarlas,
¢és mar abban is 6romiiket leljék az emberek.

A miincheniek magas elvarasokkal jottek az 6 ,Dall-
mayrukba”. Szinte ugy, ahogyan szinhidzba vagy az Ok-
toberfestre mennek. Itt mindig talaltak valamilyen uj-
donsagot és kiilonlegeset. Amikor pedig tivoztak
a boltbdl, az arcukon elégedett mosoly jitszott, akdr
nagy, akdr kisebb volt az dtk6tozott csomag, amelyet
biiszkén magukkal vittek. Eljottek, dlmélkodtak, meg-
kostoltak, megszagoltak ezt-azt, a tekintetiik bejirta
a pazar médon bemutatott, gazdag kinilatot az ismert
és a ritka, vagy éppen egészen 1j termékekbdl, amelye-
ket mashol még soha nem is littak vagy izleltek. Ha
valamilyen egzotikus étel vagy ital jelent meg a varos-
ban, nem fért kétség hozzd, hogy a Dallmayrnal kapha-
t6. Az emberek recepteket és f6zés kozben vagy ven-
dégként egy tinnepi asztalnil szerzett tapasztalatokat
osztottak meg egymadssal. Mindenki szeretett részlete-
sen beszamolni az élményeirdl, ha valami finomat evett
és mennyei italt ivott. Hogy milyen martdssal, milyen
korettel, hinyadik fogdsként, milyen tilakon és tinyé-
rokon szolgiltik fel, és milyen bort adtak hozza. Nem
csak a megrogzott inyencek beszélték meg Theresével
a halleves elkészitésének legjobb maédjat, vagy azt, mi-
ként éri el, hogy a hét piskotaréteges hercegérsek tor-
taja és a toltelékei nem lesznek talsdgosan édesek.

Therese a sziiletésnapjira csak annyit kivint, hogy

egyediil és nyugodtan megihassa a reggeli kavéjat, legf6-
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képpen még azel6tt, hogy a hdség eldrasztana a varost.
Tobbre nem vagyott. Nagy tinnepség mar csak azért
sem johet szoba, mert a menye a Voroskereszt korhaz-
ban fekszik. Sonia mdsodik terhessége nem olyan prob-
lémamentes, mint az elsG volt. Az orvosok fekvést java-
soltak neki, és 6k mind aggédnak érte. Hermann sokszor
bemegy hozza, és a kis Johann is elkiséri. A kisfiad mindig
visz valamit az édesanyjanak a boltbdl: pralinét, egy ke-
vés mortadelldt, amelyet Sonia nagyon szeret, kis doboz
levendulds francia bonbont vagy mandarint. Johann iga-
zi kincs. O Therese els6 unokija. Ha ré gondolt, meg-
melegedett a szive. Az viszont, hogy Hermann most
gyakran kiesik a munkabdl, nehéz tigy, Theresének nagy
sziiksége lenne ra. Rosianak remélhetéleg mar volt ideje
arra, hogy elkiildje a taviratit Paulnak, és az tizenetével
sikeriil elérnie, hogy a kisebbik fia hazaj6jjon. Itthon
most valoban minden segité kézre sziikség van.
Therese megitta az utolsé korty finom reggeli kavé-
jat, és Osszehajtotta az ujsigot. Miutin feldllt, lesimi-
totta az antracitsziirke pamutszoknyajat. Hozza lyuk-
himzéses fehér blazt viselt, a gallérjin elefintcsont
brossal. A folyosén gyors pillantist vetett a tiikkorbe,
hogy nem til szoros-e a kontya. Batran kitépett egy Gsz
hajszalat, amely a halintékin kunkorodott, azokat
azonban, amelyek diszkrétebben vegytiltek a sotét haja-
ba, mir megtanulta elfogadni. Végiil is teljes életre te-
kinthet vissza. A csaladjira és az tizletre egyarant biisz-

ke lehet. Még egyszer lesimitotta a szoknydjit, és koz-
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ben a kezét nézte. Csecsemdket ringatott vele, konnyeket
torolt le, arcokat simogatott. Ezzel a kézzel dpolta
Antont az utolsé heteiben, nyitotta ki reggelente az tiz-
letet és tidvozolte a torzsvasarloit. A keze munkdjabol
élt, és ma is abbdl €él. Sokra vitte, mégsem érzi ugy,
hogy nyugalomba kellene vonulnia, és dtadnia a gyere-
keinek a kormdnyrudat. Még sok terve van, nagy dol-
gokat akar véghez vinni, miel6tt valamikor kivonul az
izletbdl. Nem hagyja nyugodni, hogy Hermann most
kiesik, Paul még mindig Wiesbadenben van, és rdadai-
sul a menyéért is aggddik. Ennek meg kell valtoznia,
kiilonben elvész a mindennapi feladatokban, nem ma-
rad ideje, ereje a stratégiai gondolkoddsra és tervezésre.

Pedig azt tartja az egyik legnagyobb erdsségének.
GO

Semmi tinneplés. Therese ezt mindenkinek a lelkére ko-
totte. Mégsem lep6dott meg igazan, amikor a lépcsén le-
ment az tizletbe, és meglitta, hogy a marvany szokékut-
ban viz helyett egy nagy csokor van. Egy falusi kertben
frissen szedhették hozzd a rozsaszint és fehér langvirdgo-
kat, a malyvardzsikat a vilagostdl a sotétlilaig, a sirga és
narancsszind dalidkat. Olyan, mint egy hédlaadési csokor,
és ez nagyon jol illik egy sziiletésnaphoz, amely mar kozel
van a hatvanadikhoz, allapitotta meg magaban Therese.

Korbinian egy talcin gyongy6z6 pezsgével teli poha-

rakat hozott be. Therese biztos volt benne, hogy ha még
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naluk lenne Ludwig, az a tanonc, aki neki leginkabb
a szivéhez nétt, most sajit készitést pralinékat tilalna
fel. Rosa, a konyvel$, mintha olvasott volna Therese
gondolataiban, és még egy tilcat hozott két doboz prali-
néval a Maison Planeés cukraszdabdl. Egy kis kartya is

volt hozzd, amelyen az dllt:

e/ff/%y Jfa/(/?fﬁn{%(/ Aldir /nn(’/{
c;s ‘ / Z
c;/’{f?z(l' "(wdfﬂ/ny, j{/ﬂ(/{; _ (4// (‘{l//%/}((lféf

. %(17{ reree-liil,

—A mi Ludwigunk cukrisz! Mindig is tudtam, hogy
még sokra viszi — mondta Therese meghatottan.

A négyszogletes doboz — a felirata szerint Coffie No 1 —
két sor kocka alakid, valamivel magasabb, mint széles
pralinét rejtett. Kettesével fehér tejcsokoladéval, illetve
majdnem fekete étcsokolddéval vontak be Sket. Pralinés
noisettes torréfiees du Piémont volt a remekmivek neve.
Kimondani Therese nem tudta, de annyit értett francia-
ul, hogy tudja, piemonti porkolt mogyorés pralinékrol
lehet sz6. A mogyordkat nem apréra vagtik, hanem fi-
nomra reszelték és megpiritottik. Ettdl ropogdsak let-
tek, a felsziniik pedig hullimos, mint az Atlanti-6cedn,
amikor fj a szél. A maisik, valamivel magasabb doboz
barackszind selyempapirba volt csomagolva, és hirom
sorban macaronok sorakoztak benne kellemes szinek-
ben, a fehértdl a sargan, narancssargan és pasztellzoldon

at a sotétvorosig.
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Ugy tiint, hogy Antonnak és Theresének érdemes volt
sok munkat fektetnie a tanoncuk képzésébe. Kivalé cuk-
rész lett, és nem felejtette el a Dallmayr-csaladjat. Eppen
ellenkezdleg.

— Koccintunk, Randlkofer asszony? — kérdezte Korbi-
nian. — Vagy meg akarja virni, hogy az utols6 buborék is
kiszokjon a pezsgGspoharakbdl?

Therese elmosolyodott.

— A legengedetlenebb és mégis legkivalobb alkalma-
zottakra egész Miinchenben! Nem azt mondtam, hogy
ne legyen tinneplés?

— Hogy 6szinte legyek, ez nem is az — morogta Korbi-
nian. — Legaldbbis nem igazi. Csak itt tiliink az inyencek
édenkertjében, és mindenkinek egy pohdr pezsgs, meg leg-
feljebb egy szem praliné jut, ha nem szamoltam el magam.

— Korbinian, Korbinian, te vén morgé medve! — mond-
ta Therese megrovon. — Amikor végre vildgra jon a ma-
sodik unokdm, olyan tinneplés csapunk, hogy leszakad
a mennyezet.

— Megigéri, ténokasszony?

— Megigérem. Most pedig menjetek vissza dolgozni!
Es ha marad a pralinébél, majd kapnak beldle késtol6-
nak a legjobb vevéink is.

— A j6 franciabol Ludwigtdl? — kérdezte Korbinian hi-
tetlenkeddn.

Azonnal megnyugodott azonban, miutin a dobozok-
ba pillantott: két-hirom morzsindl t6bb méir nem volt

benniik.



Késgbb, amikor Therese szakitott maganak fél 6rat
arra, hogy rendet rakjon az ir6asztaldn, a kezébe akadt
a jobaritja, Michael von Poschinger levele. Furcsa,
hogy éppen most bukkan rd. A levél a férje halila utdni
legkeseribb orait juttatta az eszébe. A szakadék szélén
allt akkor, és nem sok hianyzott ahhoz, hogy megfosz-
szak a bolttdl, miel6tt még egyetlen dontést is meg-
hozott volna. Orokos ellenfele, Max, a sogora ellene
forditotta a bankot, és kis hijan elérte a céljit, hogy ki-
tzze 6t a Dallmayrbdl, és betegye az egyik labat, vagy
mindjirt mindkettSt az tizletbe. Sikerrel is jart volna,
ha Michael von Poschinger, Therese j6baritja és timo-
gat6ja nem sietett volna a segitségére kamatmentes
kolesonnel, amelybdl torleszteni tudta a Vereisnbank-
t6l felvett hitelt. Sikertilt kihtznia a fejét a hurokbdl, és
azota résen van.

Annil a fontos tigynél akkor & gy6zott a sdgoraval
szemben, de nem dltatta magit azzal, hogy Max fel fogja
adni. A mérkézésiikben § vezet egy nullra, de nem pi-
henhet a babérjain. Az elény, amelyet szerzett, nem fog-
ja elbdtortalanitani a s6gordt, éppen hogy a hdtranya le-
kiizdésére sarkallja majd.

— Paul jelentkezett mar? — dugta be Therese a fejét
Rosa Schatzberger irodajiba.

— Még nem, de a taviratot biztosan hamarosan kézbe-
sitik neki. Szélok Onnek, ha telefondl. Végiil is senki
sem halt meg. Szerencsére — tette hozza Rosa a sajit ta-

pintatlansagan megiitkozve.
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— Halalesetnek kell torténnie ahhoz, hogy a gyerekek
jelentkezzenek idehaza?

Therese egyre tiirelmetlenebb lett. A terveihez sziik-
sége van a gyerekei segitségére. Helyesebben a fiaiéra,
mert Elsa kozolte vele, hogy rd semmiképpen sem sza-
mithat a csalddi véllalkozdsban. Teljesen lefoglalja a svaj-
ci ,karrierje”. Miinchenben legfeljebb tanarnak vagy ne-
veléndnek tanulhatott volna, de azok a lehetGségek nem
vonzottik. Az iizlet soha nem érdekelte kiilonosebben,
és alighanem az édesanyja kozelébdl is el akart kertilni.
Talan azért, mert anya és linya nagyon hasonl6k? Meg-
lehet, ez volt az oka annak, hogy Therese a lanyatol elfo-
gadta azt, amibe a fiaindl soha nem ment volna bele. Ha
Elsa még férjet is taldl Svdjcban, valészinileg végleg ott
marad. Egyel6re azonban még senki sincs kilatasban,
Therese legalabbis nem tudott errdl.

Megszolalt a telefon, és Rosa felvette.

— Paul az? — kérdezte Therese.

Rosa megrizta a fejét, és befogta a kagylot.

— Rendelés — suttogta. — Igenis, kereskedelmi tana-
csosné asszony — mondta aztin a hivénak.

Therese csalédottan elhagyta az irodat. Ha Paul délig

nem jelentkezik, felhivja a munkahelyét.

(GO,



— Miért szolitasz kereskedelmi tanicsosné asszony-
nak? — kérdezte Paul a wiesbadeni posta telefonfiilké-
jében.

A labat az tvegajté kozé tette, hogy elviselhet6bbé
tegye a fiilke falaiba beivédott izzadsigszagot. A sziik
helyen egyébként is rettenetesen meleg és fiilledt volt
a levegé.

— Mert édesanyad éppen az ajtoban dllt, és rélad kér-
dezett. Es mert a tdviratos postison keresztiil megkap-
tam a valaszodat, hogy a mamdd semmiképpen se telefo-
ndljon a munkahelyedre. Ezért ugy gondoltam, hogy in-
kibb nem adom 4t neki a kagylot. J6l tettem?

— K6sz6n6m, Rosa.

—Mi bajod van? Benyeltél valamilyen kort? — Paul
még jobban kitdmasztotta a fiilke ajtajit. Fullaszt6 meleg
volt. — Itt vagy még? — kérdezte Rosa aggodalmasan.

— Igen, igen. Elmennél Hermannért?

Rosa volt a Dallmayr esze, Paul azonban inkdbb
a batyjanak akart meggyo6nni. Akkor a csalidban marad.

— O a kérhazban van a feleségénél.

— Miért, mi tortént?

Paulnak lelkifurdaldsa timadt. Annyira el volt foglalva
onmagaval és a sajit gondjaival, hogy j6 ideje azt sem
tudta, mi torténik a csaladjaval Miinchenben.

— Az orvosok szerint Sonidnak 6vatosnak kell lennie
a baba miatt, és egy idére kérhdzba utaltik. Fekiidnie
kell, hogy a gyerek ne j6jjon tdl koran vilagra.

— O! Es Hermann is ott van Sonidval?
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—Nem, nincs, de mindennap meglitogatja a kis
Johann-nal.

Hermann-nak akkor most mds gondja van — gondolta
Paul. Hivja fel Elsit Svdjcban? Vagy Balbindt a Boden-
tonal?

— Paul? Nem foglalhatjuk le a cég vonalit a végtelen-
ségig — folytatta Rosa. — Mondd el végre, miért nem te-
lefonalhat édesanydd a munkahelyedre!

— Virj egy kicsit! — Paul elengedte a kagylot, lelogatta
a zsindron, és feltépte a fiilke ajtajit. Kibujt a zakéjabdl,
kigombolta az ingén a legfelsé gombot, és a tenyerével
letorolte az izzadsdgot a homlokardl. Ez a h§ség mintha
izelité lenne a bortonbdl. A gondolatra Gsszerezzent. —
A cégnél éppen nagy probléma adédott — mondta, mi-
utan visszahuzta a kagylot —, és a f6nokom kész idegroncs.
Nem lenne értelme, hogy Anya most beszéljen vele.

— Miket hordasz 6ssze? A bolondjat jaratod velem,
Paul?

— Nem. Hogy jut ez egyiltalin eszedbe?

— Valami nincs rendben nilad. Elemi iskolds korod
6ta ismerlek, és ugy gondolom, hogy éppen ri akarsz
szedni. Ehhez még litnom sem kell téged, elég, ha csak
hallak.

— Ez szamidrsag, Rosa. Csak képzel6dsz.

— Es mi kéze hozzad annak a probléménak a cégnél?

— Semmi, csak most egyszertien nem lenne jo, ha Anya

odatelefonilna.
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—De mit mondjak neki? Ezt nem fogja elhinni.
Ugyanolyan kevéssé, mint én.

— Akkor... — Paul elakadt. — Talalj ki valami hihet6b-
bet! Kérlek, Rosa.

— Neked aztan van vér a pucadban! J6l van, azt fogom
mondani, hogy megbetegedtél, és majd jelentkezel, ha
meggyogyultil.

— Ko6szonom.

— Paul, ha bajba keriiltél...

— Nem, nem, minden rendben. Majd még hivlak.

Paul kiviharzott a forré fiilkébdl. Kiviilrdl a perzseld
nap égette, belil a szégyen, mert hazudott Rosinak.

Ilyen lehet a purgatériumban...
G

— Konnyitett mar magan Schorsch? — kérdezte Max
Randlkofer a tanoncitél, de az csak értetleniil bambult
rd. — Az érdekel, hogy elvégezte-e a dolgat.

— Vagy ugy! Megvolt — felelte a tanonc.

Neki kellett sétalni vinnie Schorschot a Herzog Wil-
helm utcai parkba. Max nem banta, hogy Mitzi, a barat-
ndje, miel6tt fiird6kirara utazott Bad Reichenhallba,
Schorschot nila hagyta. Szivesen mutatkozott a révid-
szOrd tacskoval, Miinchenben sokan tartottak hasonld
kutyat. Max ugy talalta, Schorsch illik az 6 elegins,
ugyanakkor hazafias megjelenéséhez. Azt azonban ter-

mészetesen rangon alulinak tartotta, hogy a kutya mel-
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lette végezze el a dolgit. Schorschban inkabb divatkellé-
ket latott, mint a tiszta cipGben vagy egy elefantcsont
markolatd, esztergélt sétapalcaban.

Kés6 déleltt Max kisebb sétat szokott tenni a Neu-
hauser és a Kaufinger utcin a Marien térig, onnan pedig
Viktualienmarktig. Schorschot olyankor magaval vitte.
A kofik a standokon és a bodékban imidtak a kutyat, és
finomsagokkal kényeztették. Max rendszerint egy adag
niirnbergi siilt kolbaszt vett magdnak kaposztival és ko-
zepesen erds mustdrral, betilt vele az egyik sorkertbe,
rendelt hozzi egy korsé sort, és a napon siittette magat.
Maishol mdjas hurkdt evett volna, a Viktualienmarkton
azonban a hires niirnbergi siilt kolbasznak kellett lennie
a Szentlélek-templom melletti standrél. Amikor arra jart
Antonia, egy csinos, bogyos-faros fehércseléd, a fém-
nyarsrol, amelyen a péksiiteményeket kinalta, Max elé-
gedetten lehtizott maginak egy perecet.

Nem messze t6le egy sikkes holgy két kisfiaval az
ebédhez vésirolt be. Zoldséget és salatat vett, finnyds-
kodva valogatott a burgonyik kozott, killonféle almdikat
mutattatott maganak, és megszagolta 6ket. Az egyik fiq,
a nagyobb egész id6 alatt az édesanyja mellett allt, a ki-
sebb viszont inkabb a sajit szakéllira akarta volna felfe-
dezni a piacot. Lemaradozott, és rendszeresen ra kellett
sz6lni. Egyszer egészen eltint, és késGbb csodak csoda-
jara éppen a cukorkdk standjanal keriilt el6. Max moso-
lyogva figyelte a jelenetet. Mindig ez van — gondolta. Az

egyik engedelmesen betartja a szabélyokat, 6 a sziilei
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legnagyobb biiszkesége. A masik ugy dont, hogy egyediil
akarja megismerni a vildgot, és legf6képpen a gorbe utak
vonzzik. Minden csalddban van ilyen is, olyan is, ez min-
dig is igy lesz. Az viszont még nem tudhato, ki lesz kozii-
lik a sikeresebb vagy akir a boldogabb. A boldogsig
amugy is hull6csillag, mégis mindenki azt keresi, és ab-
ban reménykedik, hogy sikeriil megragadnia és megtar-
tania.

Maxnak, akdrcsak Antonnak, a batyjanak, nem kellett
a nullardl kezdenie. A felmendik szorgalmas emberek
voltak, akik sorf6z6ként és vendéglGsként olyan gazdasa-
gi alapot teremtettek, amely szamukra megkonnyitette
a palyakezdést. A legfontosabb lépést mar megtették, és
vidékrdl a virosba koltoztek. A pénz itt sem hever az ut-
can, de konnyebben és legfGképpen gyorsabban lehet
megkeresni. Természetesen csak akkor, ha az ember
elég tigyes és jo orra van. Amikor Anton 1895-ben felad-
ta a Maffei utcai szatdcstizletet, és megvasarolta az Alois
Dallmayr csemegeiizletet, amelynek akkor mar jol csen-
gett a neve, Max biztos volt benne, hogy a batyja tdl nagy
fiba vigta a fejszéjét. Mar akkor is azt feltételezte, hogy
a testvérének sziiksége lesz az § segitségére és timogata-
sara. Azt azonnal kész is lett volna megadni. Persze meg-
felels részesedés ellenében. Ehelyett Anton vezetésével
felviragzott az tizlet, Max felajanlott segitsége pedig ki-
hasznélatlanul maradt.

Anton nem élvezhette sokdig a diadalat, val6jiban

csak két évig, aztin varatlanul meghalt. Max annak ide-
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jén nagyobb 6rokségre szamitott, és ha az tizlet dtvételére
nem is, de legalabb tisztes tulajdonrészre. Minden kovet
megmozgatott, hogy hozzaférjen a sikeres Dallmayrhoz.
Therese, a ségorndje azonban agyaftrtabb és leleménye-
sebb volt, mint 6 gondolta. Anton halila 6ta egyediil ve-
zeti az tzletet, évrgl évre tobb alkalmazottat vett fel,
még egy hizat megvisarolt a Diener utcdban, kibévitette
és korszerdsitette a boltot. Az egyik udvari szallitéi ci-
met szerezte meg a mdsik utdn, bevonta az tizletbe az
els6szilott gyermekét, aki Maxndl tanulta ki a kereske-
d6i szakmit, raadasul biiszke nagymama és komoly tizlet-
asszony lett, akinek & eddig semmivel sem tudott ke-
resztbe tenni, birmennyire igyekezett is.

A s6gorndje egyre gazdagabb, egyre befolydsosabb, és
a boltja nagyszerden megy. A fene enné meg azt az onelé-
giilt ndszemélyt! — gondolta Max. Azt azért elégedetten
litta, hogy Therese a korral tokat eresztett, amelyet ma-
gasan zar6d6 blizokkal igyekszik elrejteni. Ugy jarkal,
mint egy pingvin, dllandéan hosszu, fekete szoknydban
tehér vagy krémszint csipkés bluzzal. Fantazidtlanul 6l-
tozkodik, minden divatos dologtdl idegenkedik, a meg-
jelenésében nyoma sincs néies kifinomultsignak.

A cukorkdkat drusité standndl nagy kiabalds timadt,
mert a holgy megcibilta az eltlint, majd djra elékerilt
kisebbik fia fiilét, és megszidta az Onfejiségéért. Max
megfogadta maganak, soha nem fog felhagyni azzal, hogy
harcoljon a Dallmayr-vagyonbdl a rokonsig okian &t

megilletd részéért, és amilyen gyakran csak tud, belekop
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a ségorndje levesébe. Nem torédik bele, hogy Therese
mindenbdl kizarta, noha 6 és Anton rd mindig szdmitha-
tott, és tobbszor is a honuk ald nyilt, amikor még nem
ment olyan jol nekik. Senki sem gy6zheti meg arrdl,
hogy nem illeti meg legalibb méltinyos tulajdonrész
a Dallmayrb6l. Mér csak a csalddi kotelékek miatt is.
Anton a batyja volt, a gyerekkori hdse. Biztosan nem
akarta volna, hogy  semmit se kapjon. Ki tudja, hogyan
befolyasolta Therese a stlyosan beteg Antont a végren-
delete megfogalmazasakor. Miket duruzsolt a fiilébe,
amig a férje végiil mindent rairatott a kozos gyermekeik
tigygondnokaként. Meglehet, ez igy torvényes, de ettdl
még messze nem igazsagos!

Max sore kifréeesent, amikor lecsapta a korséjat.
Schorsch el6ugrott az asztal aldl, és csovilni kezdte
a farkat. Izgatottsagiban az egyik vékony kis hdts6 labat
felemelve madr rd is eresztette az elsé cseppeket Max cso-
dalatosan puha, viligosbarna borjubér félcipdjére.

— Nyomorult szarhdzi! — sziszegte Max, és beleragott
a kutyaba.

Schorsch felnyiiszitett, a szomszéd asztalndl 416 disz-
tingvalt hazaspar pedig rosszall6 pillantast vetett Maxra.
Neki viszont valészinileg tonkrement a cipdje, a hangu-
lata pedig elromlott.

— Fizetek, Lisbeth! — rivallt rd a pincérnére. — Ha le-

het, még ma. Sietek.

GO
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— Kronawitter doktor, 6riilok, hogy djra benéz hoz-
zank. — Therese kijott a pult mogiil, és odament a fekete
bajuszt és széles, Gsz barkét visel§ urhoz, aki kissé bi-
zonytalanul alldogalt az ajtéban. — Rég nem jart nalunk,
vagy tévedek? — kérdezte.

Baridtsdgosan kezet nyujtott a férfinak, mert megle-
hetésen tandcstalannak tlint neki. Bizhatott az arcme-
moriajaban, amelyet a férje egyenesen bamulatosnak
nevezett.

»Elég csak egyszer latnod valakit, és huasz évvel késGbb
is felismered, s6t még a neve is azonnal eszedbe jut. Fel
nem foghatom, hogy csinilod” — mondta neki egyszer
Anton.

Ezt Therese maga sem tudta. Adottsag volt, és még
csak meg sem kellett hozzd eréltetnie magit. Az arcok
egyszerien megragadtak benne, és ugyantgy a nevek is.
Ha mais foglalkozisa lenne, ez a tehetség alighanem kar-
ba veszett volna, de iizletasszonyként és bolttulajdonos-
ként sokszor aranyat ért.

— Az ember mar ki sem ismeri itt magit. A boltja egé-
szen masként élt az emlékezetemben — mondta a vevé
almélkodva.

A nyakkendgje kissé ferdén allt, és az inge allogallérja
az egyik oldalon lehajlott. Theresének uralkodnia kellett
magan, hogy ne figyelmeztesse erre a férfit, vagy ne iga-
zitsa meg azonnal 6 maga az 6ltozékét.

— Milyennek emlékezett ra? — kérdezte, mikozben

Kronawitter kezet szoritott vele.
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— Kisebbnek — felelte az ur, és korbenézett. — Soté-
tebbnek is. A mennyezet alacsonyabb volt, vagy tévedek?

— Akkor val6ban régen jart mar nalunk. Mindjirt az (j
évszazad elején nekilattunk az atépitésnek. Egészen pon-
tosan 1900. janudr masodikan. Es mivel sikeriilt megva-
sarolnom a szomszéd épiiletet, valamivel nagyobb is lett
a bolt.

— Most szerénykedik, nagysigos asszony. Valamivel
nagyobb? — kérdezte a férfi mosolyogva. — Az tizlete két-
szer akkora, mint volt.

— Remélem, tetszik Onnek — felelte Therese magabiz-
tosan.

Arrdl inkiabb nem beszélt, hogy régéta azt tervezi,
még két szomszédos épiiletet megvisarol, ha a tulajdo-
nosok készek lesznek eladni Gket. Mdr igy is éppen elég
irigye van.

— Ezek a marvanyoszlopok mindig itt voltak? — kér-
dezte Kronawitter, és végigsimitott az egyiken, mintha
ellendrizni akarnd, hogy val6ban marvany.

—Igen, itt voltak, csak elrejtve a vakolat alatt. Seidl
épitész hivta fel a figyelmemet arra, hogy ki kellene ta-
karni Gket.

— Gabriel Seidl végezte az dtalakitast?

— O Kkészitette hozzd a terveket. A kivitelezé Eugen
Honig volt, egy fiatal, de nagyon jé miincheni épitész.

— Es ez itt mi? Friss vizes kut?
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— Igen, ez a mi puttés kutunk. Vannak, akik rakkatnak
nevezik. Horgédszszezonban ugyanis a medencében lak-
hatnak a folyami rakok.

— Amig aztin fazékban kotnek ki. Gratulalok a sikeres
atépitéshez, Randlkofer asszony. Es udvari szallit6 is
lett, olvastam kint a tabldn. Egyszerd magisztratusi hiva-
talnokként megengedhetem még egyiltalin magamnak,
hogy kegyednél vasaroljak?

A férfi Theresére kacsintott, de § értette, hogy Kro-
nawitter egy kis piszkilodist engedett meg maginak.
A magisztratus és vele egyiitt Miinchen teljes polgirsiga
egyetlen alkalmat sem szalasztott el, hogy elhatirolod-
jon a Wittelsbachoktdl, akiknek a palotdja csak egy ug-
rasra volt a Marien tért6l. Ezért is épitették a miincheni
Uj Viroshazit, amelynek a Diener utcai szdrnya éppen
szemben volt a Dallmayrral, a briisszeli viroshiza min-
tajara neogoétikus stilusban, és szaindékosan nem a bajor
kirdlyok és régensek klasszicista stilusaban. A polgdrsig
kifejezetten torekedett arra, hogy elkiiloniiljon a monar-
chiatol, és Therese ezt elvileg helyesnek taldlta. Cseme-
geboltot vezet6 tizletasszonyként azonban a kirdlyi ud-
var és a nemesség a legfontosabb vevékorének szamitott.
Amit ugyanis a nemesség megengedhetett maginak,
a polgarok is meg akartik engedni, amint megtehették.
A magasabb ranga hivatalnokok mindenképpen. Dr.
Kronawitter inkdbb liberalis volt, és hallgatélagosan ro-
konszenvet tiplalt a szocidldemokratik kis frakcidja

irdnt, amelyet a tartomdnyi parlamentben Georg von
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Vollmar vezetett. A szive mélyén talin még koztarsasig-
parti is volt.

Therese fel6l mindenki olyan nézeteket vallhatott,
amelyek megfeleltek a meggy6z6désének. Nila minden
az tzlet koriil, nem pedig a nagypolitika koril forgott.

— Nilam minden miincheni lakos vdsarolhat — vila-
szolta. — A kindlatunkban nem csak osztriga, kaviar és
francia pezsgé szerepel. De még ha azokat meg is enged-
heti magianak valaki, nem kell mindennap vagy minden
héten azokat fogyasztani. Széval, mivel szolgilhatok
Onnek, doktor tr, miért tért be hozzdm? Vagy csak ko-
ril 6hajt nézni, hogy lassa, mi torténik az tizleti viligban
az Uj Viroshaza koriil?

— Isten ments, ezt meg majdnem elfelejtettem a cse-
vegésiink kozben. Oriilsk, hogy eszembe juttatta. A fele-
ségemmel ma tinnepeljitk a hazassagi évfordulonkat, és
valamilyen finomsagot akarok vinni neki. Nagyon szere-
ti a Dallmayr n6vényi olajos szardiniakonzerveit. Azt
mondja, egész Miinchenben nem kapni jobbat.

— Es ebben tokéletesen igaza van.

Therese levett hirom konzervet a polerdl, és egy cso-
mag kavét is tett hozza. Ajindékba akarta kiildeni ket
Kronawitter feleségének, a férfi azonban erre hatirozot-
tan nemet mondott. Azt egy vérosi tisztvisel§ megvesz-
tegetésének tarthattik volna. Therese erre azonnal azon
kezdett gondolkodni, milyen tigyben vesztegethetné
meg valéban Kronawittert. Mikozben a férfi kifizette
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a vasarlasat a kasszanal, 6 gyorsan elment egy tabla belga
csokoladéért.

— Akkor vigye el ezt a kedves feleségének az én szemé-
lyes ajindékomként. Erre mdr nem mondhat nemet,
doktor ur. Maganak nem kell ennie belSle, mar ha meg
tudja allni. Kérem, adja it a nejének a szivélyes idvoz-
letemet.

A hivatalnok végigsimitott a bajuszan. Ezt val6ban
nem utasithatta vissza, elvégre nem & kapja. Therese az
ajtohoz kisérte.

— Mikorra fejezdik be a Varoshaza épitésének a har-
madik szakasza? — kérdezte. — Mar nem lehet hitra sok,
a torony is megépiilt a harangjatékhoz. Nagyon virom,
hogy minden elkésziiljon, és végre megsziinjon az épité-
si teriilet.

— Igen, szép lett az eredmény. Harmincegy éve dolgo-
zunk az épiiletegyiittesen. Vannak, akiknek nem tetszik,
de majd megszokjik, mint mindent, amit eleinte ellenez-
tek. Decemberre mindennek el kell késziilnie, és helyére
keriil a zaroka.

— A decemberi dtaddsi iinnepséghez nem jarulhatnank
hozza mélté bankettel a Dallmayr finomsédgaival? — gon-
dolkodott Therese hangosan. Hirtelen tdimadt az 6tlete,
és latta Kronawitteren, hogy elgondolkodik a lehetdsé-
gen. — A koltségvetésrdl még beszélhetiink. Természete-
sen tudom, hogy az 4j épiilet a tervezett sokszorosaba
keriilt. Az Gjsagban legaldbbis ezt lehetett olvasni. En vi-

szont mindig szabott aron kindlom a szolgéltatdsaimat,
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és nem is valtoztatok rajta. Akkor sem, ha esetleg elsza-
mitottam magam.

Therese bizalmasan Kronawitter karjira tette a kezét,
és kinyitotta neki az ajtét. A férfi kissé meghokkenve 1é-
pett ki a Diener utcdra az atkotozott csomagjaval, ame-
lyen az arany bet(is Dallmayr felirat diszelgett.

— Megbeszélem a polgirmesterrel, de semmit sem
igérhetek, Randlkofer asszony.

— Persze, ez csupdn ajanlat. Mindenképpen adja 4t td-
vozletemet a kedves feleségének! Viszontlatisra!

— Viszontlatasra!

Kronawitter olyan sietGsen indult a Marien tér felé,
hogy csak igy lobogtak a fekete kabatja szarnyai. Remél-
het6leg hiivos helyen tartja majd a csokoladét, nehogy
megolvadjon ebben a héségben. A macskakovek folott
vibrilt a levegs. Lodobogis kozeledett, és a Marien tér
feldl egy kocsi gordiilt végig a Diener utcin. Maris ki
kell mennie a tanoncnak, és feltakaritania az elpottyan-
tott 16citromokat, nehogy bepiszkolodjon a Dallmayrba
tart6 holgyek elegans cipdje, gondolta Therese. A lelki
szemei el6tt egy emlék villant fel. Arrél, ahogy Ludwi-
got a tanoncideje elején Gjra meg Gjra meg kellett dor-
gilnia, mert nem végezte kell6 komolysiggal a felada-
tait, példdul a l6citromok eltiintetését.

Therese ma mar mosolygott ezen. Mikor is volt az?
Nyolc éve, vagy kilenc is megvan? Ludwig 1896-ban ke-
riilhetett hozzdjuk, fél évvel Anton halila utin. A Haid-

hausenbdl, az Isar jobb partjan fekvé munkadsnegyedbdl
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szarmaz6 egykori tanonca ma cukrisz Franciaorszagban.
Mind azt hitték, hogy Ludwig majd 6sszejon Balbina-
val, akibe fiilig szerelmes volt, de nem tgy lett. Balbina
a Boden-t6nal maradt, Ludwig pedig még messzebbre,
Dél-Franciaorszagba keriilt. A k6z6s jovordl szott tervek
koddé valtak. A fiataloknak manapsag sokkal tobb lehe-
tségiik van, mint nekik volt annak idején. Fels6-Pfalz-
bol Miinchen varosiba jutni Therese fiatal koraban mér
onmagaban 6ridsi lépésnek szamitott. Eurépiaban azon-
ban most mar kézelebb vannak egymashoz az orszagok.
A hatdrok atjarhatok lettek, és az idegen nyelvek sem je-
lentenek lekiizdhetetlen akadailyt. Ez a viltozis tetszett
Theresének. Jol jott az iizletének, hogy egész Eurépabdl
és azon tulrdl is szerepelnek aruk a kindlatiban. Ha
a miincheniek az Gjsigban egy finom egzotikus gyii-
molesrdl vagy makkal etetett ibériai sertésbél szarmazo
nyers sonkardl olvastak, biztosak lehettek abban, hogy
ezt a Dallmayrnal is olvastik, s mdr keresik a beszallit6-
kat és a biztonsagos széllitdsi utvonalakat. T6bbnyire ha-
mar meg is talltik Sket. Igy hoztik 6k az elsd banant
a Kandri-szigetekr6l Miinchenbe, és mang6 is érkezett
onnan, ha még nem is olyan mennyiségben és rendsze-
resen, ahogy szerették volna. Eltokélten folytattak azon-
ban. Mindig kisebb kaland volt arukat hajéval az 6cedno-
kon vagy fliszereket és tedt a selyemuton Azsiab6l Orosz-
orszagon at Eurépiaba, aztin pedig vasiton Kozép-

Eurépéba juttatni.
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Az, hogy Therese gyerekei elhagytik Miinchent, mas
varosokban és orszagokban élnek, valéjaban j6 jel. A ha-
tirok 4tjarhatésiga dltaldban is tdvosnek bizonyult.
A sziik 1at6kord nacionalizmus, hogy mi itt éliink Bajor-
orszagban, a poroszok ott, amott a francidk és igy to-
vabb, és igy tovabb, tévit volt. Nem csak az tizlet szem-
pontjabdl. Therese anyaként természetesen szerette vol-
na, hogy mind kozelebb legyenek hozzi. A gyerekei
mindenképpen, de azok is, akiket valamikor 6 képzett ki.
A legszivesebben mindegyikiiket visszahozta volna. Id6t
kell azonban adnia nekik arra, hogy sajit tapasztalatokat
gytjtsenek. Valamikor talin majd olyan j6 ajanlatot te-
het nekik, amelynek nem tudnak ellenallni — azoknak
legalabbis, akik még nem alapitottak csaladot. Ludwigot
a finom pralinéival pedig biztosan be tudja vonni az iiz-
letbe mint francia—bajor cukriszati beszallitét. Kell len-
nie valaminek, ami csak Franciaorszigban van, a hazai
cukriszoknil viszont nincs, bar valéjaban 6k sem rosz-
szabbak. Neki mdr csak azt kell kitaldlnia, hogyan juthat-
nak el Ludwig kredcidi épségben és elfogadhat6é dron
Miinchenbe. Talin elkildheti az egyik fiat tizleti Gtra
Dél-Franciaorszagba. Mivel Hermann mar csaladapa és
a gyerekei még kicsik, inkabb Paul johet szoba. Neki
azonban elGbb vissza kell jonnie Miinchenbe. Barcsak je-

lentkezne végre!
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