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1908

Therese nem hitt a természetfeletti jelenségekben. 

Nem érdekelte, hogy tizenharmadika péntekre vagy 

szombatra esik-e. Szívből sajnálta a fekete macskákat, 

mert egyesek félnek tőlük. Egy kakukk rikoltása halla-

tán még soha nem rázta meg az erszényét, mégsem 

fogyott el soha a pénze. Őszintén hitte, hogy az élet-

ben a szerencséje vagy a balszerencséje mindenkinek 

részben a saját kezében van, részben pedig a Teremtő 

irányítja. Abban azonban nem csupán hitt, hogy kifi-

nomult érzékkel van megáldva a szerettei iránt, még 

ha épp nagyon távol vannak is tőle – megérzéseit már 

számtalanszor megtapasztalta.

Ma reggel az ébresztette fel, hogy az ablakának re-

pült egy kismadár, talán veréb, cinke vagy vörösbegy. 

Rövid, tompa koppanás volt, nem túl hangos, de ah-

hoz elég, hogy ő felébredjen rá. Beletelt némi időbe, 

nomult érzékkel van megáldva a szerettei iránt, még 

ha épp nagyon távol vannak is tőle – megérzéseit már ha épp nagyon távol vannak is tőle – megérzéseit már 

számtalanszor megtapasztalta.

nomult érzékkel van megáldva a szerettei iránt, még 

ha épp nagyon távol vannak is tőle – megérzéseit már 
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amíg rájött, hol van, mert egy idegen városról álmo-

dott, amelyben nem ismerte ki magát, és újra meg újra 

eltévedt. Lenézett az udvarra, de nem tudta kivenni, 

hogy fekszik-e ott egyáltalán valami. A madár vagy el-

szállt, vagy elkapta egy macska.

Therese épp vissza akart feküdni, amikor hirtelen 

a  jóbarátja, von Poschinger jutott az eszébe. Nem is 

csak eszébe jutott, hanem úgy érezte, mintha valóban 

a közelében lenne, őt szólítaná, és azt várná, hogy vég-

re felöltözzön.

– Michael? – suttogta bele a még borongós, nyirkos 

reggelbe.

A barátja mondani vagy mutatni akar neki valamit? 

Mint akkor, sok éve, amikor egyszer csak megjelent 

nála a csemegeboltban, és magával hívta. Sétálgattak 

az Óvárosban és a  Viktualienmarkton, végül pedig 

Michael felvezette Theresét a  Szent Péter-templom 

tornyába. Úgy álltak odafent, mint két szerelmes, mi-

közben a  várost és az Alpok délen fehéren csillogó 

csúcsait nézegették.

– Mi van veled, Michael…? – suttogta Therese.

A szíve gyorsabban és hevesen kezdett verni. Azon-

ban nem saját magáért aggódott, hanem a barátjáért. 

Nem volt péntek és tizenharmadika, hanem kedd, 

1908. február tizennyolcadika. 
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Amint a  Miasszonyunk-templom órája elütötte 

a reggel nyolcat, Therese felvette a telefont. Csak a cse-

lédlánnyal tudott beszélni, aki elmondta, hogy von 

Poschinger úr nem jött haza az éjjel. Mostanában 

gyakran alszik valamelyik vadászházában. Therese 

megkérdezte, hogy egyébként jól van-e az úr. Nem 

panaszkodik, válaszolta a lány. Therese tudni akarta, 

miért kellene a  barátjának panaszkodnia. Azt kellett 

hallania, hogy von Poschingert néhány hete szélütés 

érte. Szerencsére csak könnyű, és a felépülése óta sok 

időt tölt kint a természetben. Therese felháborodot-

tan rárivallt a  lányra, akit Ellynek, Emmynek vagy 

Evinek hívtak, hogy neki miért nem szóltak erről. Von 

Poschinger úr nem akarta, hangzott a válasz. Therese 

ezt még aggasztóbbnak találta, és bejelentette a láto-

gatását a következő hét végére.

Michael von Poschinger az évszak ellenére a kétüléses, 

félfödeles fogatával ment Thereséért a vasúthoz. A két 

fekete ló fényesre volt csutakolva, és ezüstveretes zab-

lát viselt a nagyra becsült vendég fogadására. Az orr-

lyukaikból kiáramló levegő valósággal gőzölgött.
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Therese barátja megviseltnek tűnt, a  mozdulatai 

lassabbak lettek. Igazából nem is lassabbak, hanem fá-

radtak, és a haja is minden színét elvesztette.

– Mások időskorukra megkopaszodnak, te meg 

szőke lettél – tréfálkozott Therese.

– Igen, világosszőke.

A férfi elvigyorodott, és Theresének feltűnt, hogy 

a szeme köré mély ráncok vésődtek.

– Nem gondoltam volna, hogy fogattal jössz, rá-

adásul ebben a februári hidegben – mondta. – Feltéte-

leztem, hogy neked már van automobilod.

– Tudod, láttam azokat a motoros kocsikat, ahogy 

szikráznak, durrognak és bűzt eresztenek. Az ilyen hi-

degben pedig akadozik a motorjuk, vagy be sem indul, 

bármeddig kurblizzák is. Nekem az túl fárasztó. Már 

egyébként sem kell sietnem, ha egyik helyről a másik-

ra akarok menni. Oda, ahol lenni szeretek, kint az er-

dőn, a  tisztásomon, ahonnan egészen a Cseh-erdőig 

ellátok, télen amúgy sem jutnék el egy benzines jár-

művel. A lovaimnak az sokkal jobban megy. Ők ráadá-

sul a csodás természet részei is, ami nekem nagyon so-

kat jelent, sőt majdnem mindent.

Therese felült a férfi mellé a bakra, és bebugyolálta 

magát az odakészített gyapjútakarókba. A barátja el-

gondolkodón megrántotta a gyeplőt, és a lovai azon-

nal engedelmeskedtek. Theresének úgy tűnt, mintha 
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a  férfi elfelejtette volna, hogy ő mellette ül. Az arca 

falfehér volt, és kimerültnek látszott. Therese szíve el-

nehezült.

Michael kihajtott vele Theresienthalból, egyre tá-

volabb kerültek a gyárától, a kastélyától, minden em-

beri hajléktól. Földutakon mentek a jelenlegi lakóhe-

lyére, az erdő mélyén, egy tisztáson álló vadászház-

hoz, amelyben a  sötét faburkolatú falakat trófeák 

meg agancsok díszítették, és a zöld cserépkályhában 

még volt egy kevés parázs. Itt láthatóan személyzet 

nélkül élt.

– Már sok mindenre nincs szükségem… – mondta 

Michael.

Ebédelni visszahajtottak Oberfrauenauba. A család-

ja nemesi kastélyának kocsifelhajtójánál, a  szökőkutas 

rotundánál Poschinger hirtelen a melléhez kapott, és 

kicsúszott a kezéből a gyeplő. Theresének sikerült el-

kapnia, és megállította a lovakat. A barátja feje közben 

az ő vállára csuklott. Therese elnézett a ház felé, hogy 

kiderüljön, odabentről meglátta-e valaki a közeledő fo-

gatot. A kastélyban azonban semmi sem mozdult, nagy-

nagy csend volt. Az udvaron a szökőkutat télre deszkák-

kal fedték le, a virágágyásokat vastag hóréteg borította. 

Egy kopasz bükkfáról egy varjú szállt fel hangtalanul. 

Therese megborzongott.

– Michael – suttogta.
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Két keze közé fogta a barátja fejét, és az ölébe fek-

tette. A férfi elmosolyodott, de a szemét nem nyitot-

ta ki. Therese gyorsan letörölt egy kibuggyanó könny-

cseppet az arcáról, mielőtt az Michael arcára hullott 

volna.

– Végre eljöttél hozzám – sóhajtotta a férfi. – Na-

gyon sokáig kellett…

– Csitt! – mondta Therese.

– Nagyon sokáig kellett várnom rád.

Therese felnézett a hidegkék mennyboltra, mintha 

odafent történnie kellene valaminek, most azonnal, 

mielőtt még késő lesz. 

Azonban semmi sem történt. Therese megsimo-

gatta a barátja fejét, a hegyes és kicsi orrát, az arcát, 

a sápadt ajkát.

– Micsoda… boldogság – Michael ajka ezeket 

a szavakat formálta meg utoljára. A feje oldalra billent, 

amikor Therese elvette a kezét, hogy letörölje a kön�-

nyeit.

Furcsa koreográfiát követve kinyílt és becsukódott 

a súlyos bejárati ajtó, miután a szolgáló, Emmy vagy 

Elly kinézett rajta. Valamivel később futva jött a  fo-

gathoz két szolgával, hogy bevigyék a házba az uraság 

ernyedt testét. Egy másik szolga gondjaiba vette a lo-

vakat, miközben Therese merev háttal leszállt a fogat-

ról. Nagyon öregnek, szinte matrónának érezte ma-
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gát. Az első tükörbe, amely előtt az előcsarnokban el-

haladt, alig mert belenézni. Félt, hogy a  haja egyik 

pillanatról a másikra hófehér lett, mint a szeretett és 

immár halott barátjáé.

Nem Draxenberger mérnököt kísérte az ajtóhoz a fér-

je? Balbina megvárta, hogy Ernst elbúcsúzzon a ven-

dégtől.

– Miért járt nálunk a mérnök úr? – kérdezte, mi

után a  férje a kezében egy papírtekerccsel visszajött.

– Csak kiszámoltattam vele, mennyibe kerülne, ha 

modern, meleg vizes központi fűtést szereltetnénk be.

– Központi fűtést?

– Fantasztikus lenne, nem? – Ernst izgatottnak 

tűnt az ötlettől. – Nálunk lenne először ilyen fűtés itt, 

a kikötőben. Ezzel valóban jól szituált, pénzes vendé-

geket szerezhetnénk. Még télen is.

– Persze, mert akkor az árakat is emelnünk kellene 

– mondta Balbina nem minden gúny nélkül. – Az 

olyan fűtés biztosan nagyon sokba kerül.

– Ez megtérülő beruházás – állította Ernst. – Ebben 

egészen biztos vagyok.

– Mutasd a terveket! – sürgette Balbina.



12

Leültek egy szabad asztalhoz az étteremben. Dél-

után volt, néhány vendég kávézott, egy hölgy a lányá-

val a  süteményes büfénél állt. A  szőke lány, akinek 

a tincsei kifelé voltak bodorítva, egyszerűen nem tu-

dott választani a meggyes rétes és a málnatorta között. 

Ernst széttekert egy pergamenpapírt a Hotel Krüger 

emeleteinek az alaprajzaival. Balbina a szája elé kapta 

a kezét.

– Mi bajod? – kérdezte a férje aggódón.

– A csöveket minden szobán keresztül kell vezetni 

– hebegte Balbina. – Így egy teljes szezonra bezárha-

tunk, Ernst. Hogy lehetne másként? A szálloda egyet-

len építési terület lesz, kosz, mocsok mindenütt, és 

minden tönkremegy, a padlók…

– Nyugodj meg! Haladhatunk emeletről emeletre, 

nem kell mindent egyszerre megcsinálni. És mindig 

télen végeztetnénk a munkákat, amikor amúgy is ke-

vés vendégünk van, vagy egyáltalán nincs.

– Az ég szerelmére, nem! – nyögött fel Balbina. – 

Ez képtelenség. Utána mindent fel kell újítanod, 

a  padlókat, a  falakat… Nem, én ezt nem akarom, 

Ernst! A vendégek eddig sem tartottak rá igényt.

– Ne izgasd fel magad, Balbina! Még semmi sem 

dőlt el. Ezek csak tervrajzok, a munkákat bármikor el-

végeztethetjük.

Ernst jelezte a pincérnek, hogy hozzon nekik kávét.
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– Minden úgy jó, ahogy van – kötötte Balbina az 

ebet a karóhoz.

Elborzasztotta a  gondolat, hogy mindent fel kell 

forgatni, majd helyreállítani, ráadásul a magas költsé-

gek miatt ismét adósságokba verik magukat. Csak két 

éve újíttatták fel a homlokzatot, és valamikor a tetőt is 

újra kell burkolni. Balbina időnként egy feneketlen 

hordónak érezte a  szállodájukat, amelyből örökösen 

elfolynak a bevételek.

Egyszer csak felállt egy vendég, aki eddig nekik 

háttal ült az ablaknál, és az asztalukhoz lépett.

– Jó napot, hölgyem, uram! – mondta, és kissé 

meghajtotta magát.

Balbina azonnal felismerte.

– Max bácsi! – kiáltotta. – Hogy kerülsz te ide?

– Nyaralok – válaszolta a férfi –, a Hotel Krüger-

ben. Szép ez a hely. Engedelmével, Randlkofer – for-

dult Balbina férjéhez.

– Randlkofer úr, persze, találkoztunk a  Goldach- 

birtokon. Krüger.

Ernst kezet szorított Maxszal.

– Örvendek. Mik ezek? Tervek a szállodához?

Max már tanulmányozni kezdte az asztalon fekvő 

rajzot, mielőtt még Balbina összetekerhette volna.

– Központi fűtés a  következő célkitűzés. Haladni 

kell a korral – mondta Ernst.
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– Feltétlenül – helyeselt neki Max –, bár nem lesz 

olcsó mulatság.

– Nos, ha takarékoskodni akarsz, mindent úgy kell 

hagynod, ahogy van – válaszolta Ernst. – Kérdés azon-

ban, hogy az megéri-e, és nem lesz-e egyszer túl késő. 

– Az érvek, amelyeket Ernst sorolt, úgy gördültek Bal-

bina felé, mint a biliárdgolyók. – Ha ezzel az újítással 

elsők leszünk a kikötőben, luxusszállodaként az árakat 

is jócskán megemelhetjük, és mégis sok vendégünk 

lesz. Ha viszont túl sokáig várunk, csökkentenünk kell 

az árakat, és továbbra is cipőügynökök meg átlagos jö-

vedelmű emberek vesznek ki nálunk szobát. A fejlesz-

tés azonban előbb-utóbb mindenképpen elkerülhetet-

len lesz. Ötödikként vagy tizedikként viszont már nem 

emelhetjük az árakat. Ráadásul a  vendégek is egyre 

igényesebbek lesznek.

– Nekem mondja? – Max körbenézett. – Hol van 

a leányuk? Nem láttam, amióta itt vagyok.

– Néhány napot a nagyszülőknél tölt a szünidőben 

– válaszolta Balbina.

– Telefonon keresik, Krüger úr – lépett az aszta-

lukhoz a könyvelő.

– Elnézését kérem – köszönt el Ernst a vendégtől.

Max nem kért engedélyt arra, hogy helyet foglal-

hasson, egyszerűen csak leült Balbina mellé, és sört 
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rendelt magának. Minden bevezető nélkül egyenesen 

a lényegre tért:

– Amióta a  Goldach-birtokon elmondtad, hogy 

Anton lánya vagy, nem hagy nyugodni a dolog. Kép-

zelheted, mennyire megdöbbentem.

– De nem ezért jöttél ide.

– Nem. Figyelj, természetesen érdeklődtem! Már 

ne haragudj, de ez a  történet hajmeresztő. Én nem 

tudtam róla, és a  sógornőm sem tartotta szükséges-

nek, hogy elmondja nekem az igazságot. Az apád vég-

tére is a bátyám volt, akivel együtt nőttem fel. Soha 

nem voltak titkaink egymás előtt. Biztosan a  hatal-

maskodó felesége miatt titkolta el előtted, sőt még 

előttem is.

– Érdeklődtél? – kérdezte Balbina.

– Pontosan. Röviden szólva, jogászhoz fordultam 

tanácsért. A  születési anyakönyvbe Antont jegyezték 

be apádként.

Balbina szíve a torkában vert. Ki jegyeztethette be 

őt? Maga Anton? Aligha. Therese néni?

– Ezért pedig te követelheted az örökségedet There

sétől – folytatta Max. – És miért ne tennéd meg most, 

amikor éppen nagy szükségetek van pénzre?

Balbina a nagybátyját méregette. Azt, hogy nyaral-

ni jött a Boden-tóhoz, vele nem tudta elhitetni. Biztos 

volt benne, hogy valami rosszban sántikál.
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– Miért érdekel ez téged? – kérdezte rá egyenesen.

– Ahogy már mondtam, egyszerűen nem hagyott 

nyugodni a dolog, Balbina. Sejtelmem sem volt, hogy 

családi kapcsolat van közöttünk, amíg te nem mond-

tad el. Tudod, hogy nekem közelebbi rokonom vagy, 

mint Theresének? Az unokahúgom vagy, én pedig 

a vér szerinti nagybátyád, nem csak valaki, akit bácsi-

nak nevezel, mint eddig hittem.

– És ezért elutaztál ide?

Balbina bizalmatlansága nem oszlott el.

– Figyelj, javasolnék neked valamit. Követeld a ré-

szedet az üzletből, az téged ugyanúgy megillet, mint 

Anton többi gyerekét. Talán nem ugyanakkora rész, 

ez jogértelmezés kérdése, erről majd egy bíró dönt. 

Ha azonban pénzre van szükséged, például a központi 

fűtésre vagy más felújításokra a  szállodában, egysze

rűen fizettesd ki a részedet az üzletből! Amúgy is Lin

dauban maradsz a családoddal, és nem akarsz vissza-

menni Münchenbe.

Balbina tátott szájjal meredt a férfira.

– A  részemet az üzletből? Hogy képzeled ezt? 

Therese néni éppen bővíteni akarja a boltot, és a Gol-

dach-birtok is kiépülőben van. Honnan venné most 

a pénzt arra, hogy kifizessen engem?

– Akkor hitelt kell felvennie – söpörte le Max az 

asztalról a problémát. – Vagy…
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– Vagy mi? – kérdezte Balbina. – Most már kíván-

csi vagyok.

– Vagy én átvállalom az örökrészedet, és kifizetlek 

Therese helyett.

– Átvállalod? Ez azt jelenti, hogy bevásárolod vele 

magad a Dallmayrba?

– Miért ne?

– Megteheted azt egyáltalán? – kérdezte Balbina. 

– Úgy értem, megengedheted magadnak anyagilag?

– Jól gazdálkodtam – állította Max –, jó áron elad-

tam egy telket Alsó-Bajorországban, és tudom, hogyan 

juthatok pénzhez. És azt most egyszerűen felajánlom 

neked. 

Balbina ivott egy korty kávét, és kinézett az abla-

kon. A kikötőbe éppen befutott a romanshorni délutá-

ni hajó. Úgy tűnhetett, komolyan elgondolkodik Max 

ajánlatán, csak a csészéje csörrent meg kissé hangosan, 

amikor letette.

– Az mesés lenne neked, igaz, Max bácsi? Anton 

halála óta másra sem gondolsz, csak arra, hogyan sze-

rezz tulajdonrészt az üzletben – mondta, és nagyon 

halkan beszélt.

– Nem erről van szó – állította Max. – Máshová is 

befektethetem a  pénzem, nem csak a  Dallmayrba. 

Másoknak is vannak jól menő cégei, amelyek talán 

még jövedelmezőbbek is. München robbanásszerűen 
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bővül új épületekkel, rengeteg az induló vállalkozás, 

és mindenhol igény mutatkozik tőkére.

Balbina bólintott. Egyenesen Maxra nézett, sokat-

mondó, kissé megvető pillantással. Ismerte a nagybáty-

ját, talán jobban, mint ahogy azt a férfi el tudta képzelni. 

Amióta fiatal lány korában zaklatni és tapogatni próbál-

ta őt, mindig kitért az útjából, de a távolból szemmel 

tartotta. Előbb utána koslatott, aztán pedig tolvajnak és 

hazugnak nevezte, amikor meglátta rajta a  nyakéket, 

amelyet Anton megbízásából ő vásárolt Heiden udvari 

ékszerésznél. Max számára azonnal egyértelmű volt, 

hogy Balbina jogtalanul kaparintotta meg. Most gon-

dolni sem akart azokra a  rossz élményekre. Ne nézz 

vissza! – biztatta magát. Ma már felnőtt nő, és túl okos 

ahhoz, hogy bárki is átverhesse. Lindauban él, családja 

van, Max pedig eljött hozzá, és üzletet ajánl neki. Balbi-

na felindult volt, de ezt igyekezett leplezni.

– Megfontolom az ajánlatodat – mondta, mint egy 

tapasztalt üzletasszony, és felállt. – Most pedig, ha 

megbocsátasz, ma még sok dolgom van. További szép 

délutánt! A söröd természetesen a ház ajándéka – tette 

hozzá, és ezt a pincérnek is jelezte.

Max összezavarodott. Sietve felállt, és az állát dör-

zsölgetve tűnődőn nézett Balbina után.
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Sietve orvosért küldtek, az azonban már csak azt erő-

síthette meg, hogy von Poschinger úr elhalálozott. 

Mielőtt megérkeztek az „intézettől” az urak, akik 

a házban a holttestet előkészítették a felravatalozásra, 

elmentek az üveggyárba az elhunyt unokaöccséért, 

Egonért. Valóságos óriás volt, vörös hajú, és nagyon 

hasonlított a néhai nagynénjére, Henriettére.

Therese részvétet nyilvánított neki. A  látogatásai 

során egyszer-kétszer találkoztak. Miközben Michael 

von Poschinger gyárosból lett kastélytulajdonosként, 

az ismaningi lápi vasút megépítőjeként és a Zenger-

moos-birtok uraként a legkülönfélébb területeken te-

vékenykedett, az unokaöccse üveggyártással és a  fél 

világon való értékesítésével foglalkozott. Nagyon kö-

zel állt a nagynénjéhez, akire külsőleg és a személyisé-

gében is nagyon hasonlított, sokkal jobban, mint a sa-

ját édesanyjára. A nagybátyja halála elszomorította, de 

nem rázta meg különösebben.

– A  bácsikám egészsége nagyon megromlott az 

utóbbi hónapokban – mondta Theresének, mintha 

magyarázni akarná a higgadtságát. – Köszönöm, hogy 

mellette volt. Megkínálhatom valamivel?

Miután megittak egy erős kávét egy korty gyü-

mölcspálinkával a  vérkeringés javítása érdekében, 

Egon közölte Theresével, hogy mutatni szeretne neki 

valamit. Kocsival a theresienthali üveggyár közelében 
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álló kis kastélyhoz mentek, és ott felcaplattak a  to-

ronyszobába, ami a haláláig Henriette birodalma volt. 

Festőállványok, ecsetek és vizesedények álltak benne, 

a levegőben olajfesték és terpentin szaga terjengett – 

ahogyan az egy festő műtermében lenni szokott.

– Kegyed talán jobb barátja és bajtársa volt a nagy-

bátyámnak, mint a nagynéném a feleségeként valaha is 

– mondta Egon. – A  vállalkozó bácsikám átvette az 

üveggyárat, ahogy az ember átvesz egy régi házat, 

amelyet megörökölt. A nagynéném azonban a  gyár-

nak, az üvegnek élt. Ízig-vérig művész volt.

Therese leereszkedett egy padra, és Henriette von 

Poschinger birodalmát nézegette, amelyről semmit 

sem tudott. Michael soha nem mesélt neki róla.

– A nénikém úgy gondolta, hogy őt és a bácsikámat 

a szerelem hozta össze – folytatta Egon. – Pedig in-

kább a pénz tette. A pénz köztudottan mindig pénzzel 

társul, a  mi köreinkben legalábbis. A  bácsikám meg 

akarta kapni a nagyapám, vagyis a nagynéném apjának 

a gyárát. Nem volt azonban szabad tőkéje, mert éppen 

saját gyárat alapított, ráadásul a leendő apósa verseny-

társa volt. Így aztán elvette a gyáros lányát, Henriettét.

Ez keserűen hangzott, és Therese szíve elszorult.

– Nem tudom, nem követ-e el igazságtalanságot 

Michaellel szemben – mondta Egonnak. – Őt már 

nem kérdezhetjük meg erről.
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– Igaza van, elnézését kérem. Nem kellene így be-

szélnem róla. Éppen most, és éppen kegyeddel, aki 

igaz barátja volt.

– A  szavaiból azt veszem ki, Egon, hogy maga is 

nagyon közel állt hozzá. Sajnálatos, hogy Henriette 

korán meghalt. Én viszont ma a legjobb barátomat ve-

szítettem el. 

Therese zsebkendőt húzott elő a blúza ujjából, és 

hangosan kifújta az orrát. A toronyszobából le lehetett 

látni a gyár épületeire. Mögötte a Bajor-erdő hófödte 

dombjai húzódtak kelet felé. Egy vitrinben szépséges 

üvegserlegek álltak: színes kupák szecessziós díszítés-

sel, zöld és kék szőlőindákkal, madarakkal, tarka virá-

gokkal, sőt halakkal.

– Ki festette meg ezeket az üvegeket? – kérdezte 

Therese.

– Henriette – válaszolta Egon.

– Csoda szépek.

– Lehet, hogy egyszer majd múzeumot rendezek be 

a nagynéném egykori helyiségeiben – mondta Egon.

– Szép emlékhely lenne – jegyezte meg Therese.

Az ő emlékeihez Michael Poschingerről nem volt 

szükség múzeumra. A szívében fogja őrizni, amíg csak 

él. A sors elragadta tőle a legjobb barátját, aki mellette 

állt, támogatta és néha az utolsó pillanatban még a hu-

rokból is segített kihúznia a fejét. Theresének eszébe 
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jutott a tervezett új épülete, és azon a csúf gondolaton 

kapta magát, hogy most már nincs, aki szót emelhetne 

az érdekében a  Vereinsbank felügyelőbizottságában. 

Poschinger bizalmasa, Friedrich Volz sem dolgozik 

már a banknál, mert nyugdíjba vonult. Nála Therese 

valójában számíthatott volna arra, hogy hozzásegíti 

a hitelhez. Szégyellte magát a kalmár lelkéért, ame-

lyet a legmélyebb gyász idején sem tud megtagadni, és 

olyan érzése volt, mintha nagyon csúnya dolgon érték 

volna tetten. Rábírta magát, hogy arra a Michael von 

Poschingerre gondoljon, akinek ő ismerte és szerette. 

Energikus volt, gyakorlatias, okos, vicces, és vele 

a végsőkig odaadó. Olyan férfi, akire ő ezer százalékig 

számíthatott. Isten valóságos ajándéka. Therese még 

egyszer maga előtt látta Michaelt a  kisfiús arcával, 

visszaemlékezett a frivol megjegyzéseire, az évődések-

re és ugratásokra, amelyekben kölcsönösen örömüket 

lelték. Megjelent előtte a barátja rózsás, eleven arca, 

és a  szeme mintha utoljára még egyszer rákacsintott 

volna. Ebben a pillanatban az elvesztése miatti fájdal-

mat legyőzte az öröm, hogy Therese ismerhette és 

a barátjának mondhatta ezt a kiváló embert.
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– Oda nézz! – Ernst letette a földre Balbina táská-

ját, és a  lindaui kikötőben a karját kinyújtva a Baye-

rischer Hof szállodára mutatott, ahol ki-be jártak 

a mesteremberek. – Lehet, hogy Rath úr a szállodáiba 

már elkezdte beépíttetni a központi fűtést? Mit csiná-

lunk, ha a törzsvendégeink megkérdezik, hogy nálunk 

is van-e?

A pályaudvar csak néhány perc sétára volt a szállo-

dájuktól, Ernst mégis ragaszkodott hozzá, hogy elkí-

séri Balbinát. Mintha még egyszer nyomatékot akart 

volna adni a véleményének és a döntésük melletti ér-

veinek. Marie iskolában volt, de Balbinával üdvözletét 

küldte Johann-nak és Johannának, a  nagynéniknek, 

nagybácsiknak és a müncheni nagymamájának. 

Ernst azt mondta, az Balbina családja, és az ő dön-

tése, de ez nem volt teljesen igaz. Látszatra igen, de 

Balbina tisztában volt vele, hogy a férje akarata ellené-

re döntést hoznia kockázatos lenne. Ernst azt is mond-

ta neki, hogy nem avatkozik bele az örökségi ügyébe. 

Ő azonban nagyon jól tudta, hogy Draxenberger mér-

nök látogatása óta a központi fűtés nem megy ki a fér-

je fejéből. Max bácsi pedig még rá is beszélte. Ernst 

korszerűsíteni akart, hogy az elsők között legyenek 

ezzel, csak azt nem tudta még, hogyan szerezzen rá 

pénzt. Nem gyakorolt nyomást Balbinára, de egyértel-

mű volt, hogy egy váratlan és hamar kifizetett örökség, 
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ha csak köteles rész lenne is, megnyitná előtte a lehe-

tőséget, amiről álmodik.

– Dönts úgy, ahogy helyesnek tartod! – mondta, 

miután búcsúzóul megölelte Balbinát. – Ha most nem 

tudunk, majd befektetünk később. A Bayerischer Hof 

pedig a Bayerischer Hof, azzal ne törődj! 

Könnyedén beszélt, mintha semmi sem múlna raj-

ta, Balbina mégis érezte a felelőssége súlyát. Amikor 

annak idején Lindauba jött, Ernst úgy vette el, ahogy 

érkezett: nincstelenül. Nem jelenti ez azt, hogy egye-

nesen kötelessége őt anyagilag támogatni, ha most 

lenne rá lehetősége…?

A vonat már elhagyta a  sziget pályaudvarát, és  

a Boden-tó gátján át elérte a szárazföldet. Amikor az 

ablakból Balbina meglátta Oberreitnau vasútállomá-

sát, rémület tört rá. A kézfejével végigsimított a hom-

lokán, és érezte, hogy izzadságtól nedves. A lelki sze-

mei előtt azonnal megjelent a kép a borzalmas estéről, 

amikor itt tehervagonok szabadultak el és gördültek le 

Lindauba, pánikot váltva ki a szigetlakók és a nyaralók 

között. Három éve történt, és utána Balbina majdnem 

egy teljes évig nem szállt vonatra, de még a pályaud-

vart is kerülte. A szerencsétlenség emléke beleégett az 

agyába. Végül győzött az esze, de a kellemetlen érzés 

megmaradt.
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Ernst azt mondta neki, döntsön úgy, ahogy helyes-

nek tartja. Bárcsak tudná, mit tegyen! Sejtette, hogy 

egyedül semmiképpen sem tudna döntést hozni. Beszél

nie kell azokkal, akiket ugyanúgy érinti a dolog, mint 

őt, hogy valóban jogosult-e az örökségre, ahogyan 

Max bácsi állította. Azért utazik Münchenbe, hogy 

megtudja, mi a helyes lépés.

Miután megérkezett a  müncheni főpályaudvarra, 

kilépett az állomás előtti térre. Egy sor konflis állt ott, 

mint mindig, és Balbina beszállt az egyikbe. Az ég bo-

rult volt ezen a májusi napon, München mégis sajátos 

ragyogást árasztott, ami a város hatalmas méretétől és 

a nyüzsgésétől származott, a sok új épülettől, a széles 

utaktól és tágas terektől, a jövő-menő villamosoktól és 

automobiloktól. Lindau viszont falu volt, gyalogosan 

is könnyűszerrel bejárható. Balbina érthetőnek találta, 

hogy a nagynénje itt aligha állhatott ellen a terjeszke-

dés iránti vágyának. Ahogyan az ő férje még vidéken is 

úgy hitte, hogy haladni kell a korral, és központi fűtést 

kell beszereltetni. A Diener utcai boltot ugyan kibőví-

tették és szebbé formálták, az új áruházakkal és ele-

gáns divatüzletekkel azonban nem igazán tudta fel-

venni a versenyt.

Balbina kifizette a fiákeresnek a fuvart, leszállt a fo-

gatról, és belépett a bolt ajtaján. Felette még ugyan-

úgy szólt a csengő, mint régen, és azonnal körülvették 
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a  Dallmayr sajátos illatai, amiket kávék, kenyerek, 

édes sütemények, pralinék és teák árasztottak, néhány 

lépéssel távolabbról pedig fűszeres sajtok és füstölt 

sonkák. Ha vak lenne, itt akkor is eligazodna még. 

Csak az orra után kellene mennie, az pedig talán egye-

nesen a pincébe vezetné Ludwighoz és a keserű na-

rancsokhoz. Nagyon sok emlék köti ehhez a házhoz. 

Sok jó is van közöttük, nem csak rosszak. Egészen biz-

tosan nem.

Egyenesen a barátnője, Rosa irodájába akart men-

ni, az egykori munkahelyére, de nem tehette meg. Ép-

pen csak körbefordult és magába szívta a bolt pompás 

illatait, amikor Paul futott feléje. Már akkor észreve-

hette, amikor belépett az üzletbe.

– Balbina! Miért nem szólt nekem senki, hogy el-

jössz? – kiáltotta, és magához intette Lottét, aki egy 

vevővel a  sajtpultnál állt. – Lotte, nézd csak, látoga-

tónk van Lindauból! 

Balbina tisztázni akarta, hogy valójában hivatalos 

ügyben van itt, Paul azonban gyorsan átölelte és ma-

gához szorította. Aztán Lotte is kezet fogott vele.

– Mondjuk el neki most azonnal? – kérdezte Paul.

– Akkor ő  lesz az első, aki megtudja – válaszolta 

Lotte.

– Csak nem fogtok összeházasodni? – kérdezte  

Balbina.
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Paul egészen csalódottnak tűnt.

– Honnan tudod?

– Nem tudtam, csak kitaláltam. Szívből gratulálok 

nektek.

– Köszönjük, de jövő tavaszig még sok idő van. 

Ugye eljössz az esküvőre?

– Ha szeretnétek, hogy itt legyek, eljövök – ígérte 

Balbina. – Most azonban Rosához kell mennem, aztán 

pedig édesanyádhoz.

– Vagy úgy. – Paulnak arcára volt írva a  kérdés, 

hogy mi lehet az, ami miatt Balbina ideutazott Lindau-

ból. – De utána velünk ebédelsz, igaz?

Rosa már türelmetlenül várta Balbinát, őt azonban, 

miután megérkezett, Therese szinte azonnal magával 

vitte az irodájába. Balbinának azonnal feltűnt a  vál

tozás. Az egyik sarkot a nagynénje afféle kis oltárnak 

rendezte be. Középen Anton fényképe függött, ame-

lyen világos nyakkendőt viselt, a szája körül és a sze-

mében halvány mosoly volt, és nem a fényképezőgép 

lencséjébe nézett, hanem valamilyen szép dologra. 

A többi fotókon a gyerekek voltak láthatók: Elsa, Paul, 

Hermann és Sonia egy esküvői képen, és egészen ma-

gától értetődőn, megkülönböztetés nélkül Balbina 
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fiatal lányként egy fekete bársonyruhában, amelyet 

a fényképezkedéshez Elsától kapott kölcsön. A képen 

egy kicsit hasonlított Antonra, és ez most először tűnt 

fel neki igazán. Érezte, hogy könnycsepp készül ki

buggyanni a szeméből, és megköszörülte a torkát.

– Remélem, Marie-ról is kapok fényképet – mond-

ta Therese, és Balbina vállára tette a kezét. A komó-

don bekeretezett fotók álltak az unokáiról, Johannról 

és Johannáról. – De most már ülj le! Mi járatban vagy?

Rosa kávét hozott, aztán Balbina mesélni kezdett. 

A nagybátyja látogatásáról a Boden-tónál, a férje ter-

véről a szálloda korszerűsítéséről és arról, hogy ő nem 

tudja, hogyan döntsön. Therese a kávéját kortyolgatva 

figyelmesen hallgatta.

Balbina, miután mindent elmondott, megkönnyeb-

bült. A nagynénjére nézett, aki még mindig hallgatott. 

Úgy tűnt, Therese kissé megöregedett, korábban sö-

tétebb volt a haja, az orra és a szája sarka között két jól 

látható ránc húzódott, a sötét szeme mintha mélyeb-

ben ülne… Azonban még mindig a nagynénje isme-

rős, szép arca nézett vissza rá, még ha az most olyan is, 

mintha viaszból lenne. A  vonásai megmerevedtek, 

a tekintetét a falra szegezte Balbina mögött.

– Te jegyeztetted be Antont az apámként? – tette 

fel a kérdést Balbina.
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– Természetesen, ki más lett volna? – felelte The

rese kissé nyersen.

– Nem kellett volna megtenned – mondta Balbina.

– De úgy volt helyes, minden más pedig hazugság. 

Hibát követtem el, amikor nem mondtam el neked 

Anton halála után azonnal az igazságot, és nem ren-

deztem el a dolgot. Csak akkor pótoltam, amikor te 

már elmentél Lindauba.

Most Balbina volt az, aki hallgatott. Therese úgy 

folytatta, mintha fejben már régen megfogalmazta 

volna, amit most előadott:

– Nagyon sértett és megszégyenült voltam Anton 

félrelépése miatt – folytatta. – Akkor egyszerűen nem 

tudtam átlépni a  saját árnyékomat. – Balbina bólin-

tott. Már régóta érezte, hogy a nagynénje megbánta 

a viselkedését, de jó volt ezt kimondva is hallania tőle. 

– Neked kellett bűnhődnöd érte, Balbina, pedig te 

a  legkevésbé sem tehettél róla. Gyenge voltam, és 

igazságtalan veled. Ez egyike azoknak a  dolgoknak, 

amiket leginkább megbántam életemben, ezt el kell 

hinned nekem. Az elutasításodat nagyon megszenved-

tem az utóbbi években.

Balbina mondani akart valamit, és fészkelődni kez-

dett a székén.
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– Nagyon szeretném, ha még az életemben meg-

bocsátanál nekem – tette még hozzá Therese. – Ez 

nagyon sokat jelentene nekem.

– És az örökségem vagy a  köteles részem? – kér-

dezte Balbina.

– Ha most akarod megkapni, megkapod. Nem tá-

masztok akadályt. Akkor el kell halasztanom a bolttal 

kapcsolatos terveimet, de majd találunk megoldást. 

Amit viszont nem szabad elhalasztanunk, kedves gyer-

mekem, az a békekötés közöttünk. Én legalábbis azt 

szeretném, de természetesen ebben is te döntesz.

Therese felállt, mintha nem tudna tovább megma-

radni a székén. Láthatóan mázsás súlyként nehezedett 

rá az elmulasztott évek miatti szomorúság. A pohár-

székhez ment, rátámaszkodott a karjával, és a fal felé 

fordulva állt. Talán nem akarta, hogy Balbina lássa, 

hogyan küzd az érzéseivel, és perlekedik magával, 

mert olyan sok mindent rosszul csinált. A vallomása 

szemlátomást kimerítette.

Balbina is felállt, a nagynénje mögé lépett, és kissé 

habozva, félszegen simogatni kezdte a hátát. Therese 

nagy levegőt vett, aztán az unokahúga felé fordult. 

Amikor összeölelkeztek – nagy sokára, de még nem 

túl későn –, mindkettőjük válláról mázsás súly esett le.

– Én melletted állok, Therese néni – mondta Bal-

bina, miután összeszedte magát. – A  központi fűtés 
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Lindauban várhat. Apám is így akarta volna. Fontos, 

hogy a pénz most a cégben maradjon. Így szeretném.

– Paul is hamarosan megházasodik – hozta szóba 

Balbina délután, amikor Therese az ajtóhoz kísérte. – 

A kicsi Paul! Mit szólsz ehhez, Therese néni? Most 

már én is igazán öregnek érzem magam.

– Te és az öregség? – Therese a fejét ingatta. – Ak-

kor mit szóljak én? De mondjak neked valamit? Meg-

öregedni valójában nem is rossz. Csak az a baj, hogy 

idővel a  szeretteim meghalnak. Előbb Anton, most 

pedig von Poschinger úr. Mielőtt még valakit elveszí-

tek, aki közel áll hozzám, inkább én akarok elmenni.

Balbina ijedten nézett Theresére.

– Ne beszélj így, nénikém!

– Miért ne? Senki sem hall minket. Az Úr pedig 

amúgy is tudja, neki már rég elmondtam. – Balbina 

közbe akart szólni, de Therese megrázta a  fejét. – 

Ő, úgy tűnik, még tartogat számomra néhány kelle-

mes meglepetést. Az egyik az, hogy te ma eljöttél hoz-

zám, gyermekem, és mellém álltál. Mennyei ajándék, 

pedig az idén már megvolt a születésnapom.

– Mit csináljunk most Max bácsival? – kérdezte 

Balbina. 



A konflis, amellyel a pályaudvarra akart menni, már 

a bolt előtt várta.

– Semmit – válaszolta Therese. – Majd megtudja, 

hogyan döntöttél. Azt pedig még kitalálom, miként 

juthat a férjed kedvezően pénzhez a szállodátok kor-

szerűsítéséhez. Ne aggódj!

– Nem aggódom, nénikém. Ma nem! – mondta 

Balbina már a konflisról.

Therese mosolyogva integetett neki, ő pedig vis�-

szaintett.


