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1.

Gerda

Posen,* 1889

Gertrud a megfontoltságáról és a kötélidegzetéről volt hí-
res. Ezen a  napon azonban mindkettő cserben hagyta. 
Először is, kiborította a reggeli kávéját. Azután, amikor át 
akart öltözni, belegabalyodott a ruha zsinórjaiba, és lesza-
kította az egyik selyemszalagot. Nagyon bosszantó, hiszen 
az volt a kedvenc ruhája, amelyet nagy gonddal választott 
ki az alkalomra. Mintha mindez nem lett volna elég, dél 
körül az idegességtől elkapta egy rettegett tüsszögőroham 
is. Többször újra kellett púdereznie magát. Azonban sem 
ez a  művelet, sem a  rózsás orcák nem tudták elvonni 
a figyel met vörös szeméről. Úgy nézett ki, mint az az albí-
nó vaddisznó, amelyet nemrégen látott az állatkertben. És 
mindennek az oka, hogy Oscar látogatóba jön. Oscar 
Troplowitz évekkel ezelőtt az apja patikájában dolgozott. 

*  Ma Poznań, Lengyelország. Az 1800-as évek közepétől hiva-
talosan porosz tartomány, 1871-től a Német Birodalom része. 
A magyar fordítás ezért megtartja a földrajzi nevek német el-
nevezését.
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Kedvelték egymást, Gertrud úgy érezte, van bennük vala-
mi közös, már ha férfi és nő esetében ilyesmiről egyáltalán 
lehet szó. Oscar igyekvő és okos volt, nem túlzottan érzel-
mes, sem heves, viszont egyenes. Gertrud úgy gondolta, 
ez a leírás akár őrá is illene. 

Bár, ahogy többször is hangoztatta, tetszett neki Posen, 
Oscar elhagyta a várost és a nagybátyja patikáját, hogy oda-
haza, Breslauban* bepótolja a gimnáziumi érettségit, majd 
továbbtanuljon. Ez a döntés jó benyomást tett a  lányra. 
Oscar apját azonban hidegen hagyták fia ambí ciói.  
A kőművesmester valami kézzelfoghatóbbat képzelt volna 
számára, ezért is vette ki a középfokú érettségi vizsga meg-
szerzése után a gimnáziumból. Gertrud csodálkozott, ho-
gyan ismerheti valaki ennyire rosszul a saját fiát. 

Amikor Oscar segédként dolgozott, Gertrud még gye-
rek volt. Amikor azonban katonai szolgálata megkezdése 
előtt még utoljára látogatóba érkezett, a lány már a ház-
tartási iskolába járt, hogy felkészüljön arra az életre, ame-
lyet egy szorgalmas és okos férfi feleségeként él majd le. 
Ekkor csupán néhány percet tölthettek együtt, ám e rövid 
találkozás is elég volt ahhoz, hogy véleményt alkothasson 
Oscar jelleméről. Az apjától is szerzett információkat 
a fiatal emberről.

– Oscar sosem kérkedett sem széles körű képzettségé-
vel, sem pedig híres professzoraival, még a Heidelberg-
ben megszerzett doktori címével sem. – Az apa elisme-
rően bólintott. – Büszke lehet arra, amit elért. És kétségkí-
vül az is, mégpedig az én ízlésemnek nagyon is megfelelő 

* Ma Wrocław, Lengyelország.
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módon. – Gertrud apja hitte, hogy Oscar előtt figyelem-
re méltó jövő áll. „A fiúnak tervei vannak”, nyilatkoztat-
ta ki nemegyszer. Oscar valami nagy dolgot fog létre-
hozni. Hogyhogy ezt a saját apja nem ismerte fel?

Most tehát visszatér, hogy szakképzett patikáriusként és 
tanult gyógyszerészként újra szolgálatba álljon. Vajon 
meddig éri be azzal, hogy másodhegedűs legyen Gustav 
Mankiewicz mellett? Nem sokáig, Gertrud legalábbis azt 
sejtette. Az udvari gyógyszertár átvétele viszont nem szere-
pelt a lehetőségek között. 

Bár e májusi vasárnap nem volt különösképpen meleg, 
Gertrudot elöntötte a forróság, amikor a szobája ablaká-
ból meglátta a Breslauer Straße irányából az Alter Markt* 
felé bekanyarodó kocsit. Ez biztosan ő lesz! 

Nyílt a kocsiajtó, megjelent egy láb, majd még egy, vé-
gül Oscar Troplowitz a  teljes valójában; kihúzta magát, 
lesimította a mellényét és a felöltőjét. Egy pillanatra előre-
billentette magát, a lábujja hegyére, mielőtt a bejárati ajtó-
hoz indult volna. Hamarosan erőteljes kopogás hallat-
szott, rögtön utána pedig Ottilie, a  házvezetőnő léptei, 
ahogy ajtót nyitni indult. Gertrud elhatározta, hogy meg-
várja, amíg a  szülei hívják. Mintha nem is tudna Oscar 
érkezéséről. Hirtelen azonban elfogyott a  türelme. Kis-
lányként kedvelte a fiatalembert. Legutóbbi látogatásakor 
mérges volt, hogy csak rövid ideig láthatja. Borzasztó kí-
váncsian várta, vajon még mindig olyan jól megtalálják-e 
a közös hangot. Oscar a gyermekkora része volt, és vala-
hányszor rágondolt, nagyot dobbant a  szíve. Valami azt 

* Régi piactér.
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súgta, hogy a  felnőtt életében is szerepet játszik majd. 
Gertrud a fülét hegyezte. Semmi. Nem hallatszanak han-
gok. Talán váratják a  szülei a  vendéget? Mikor hívatják 
már? Ostoba bakfis magatartás! Ezt már igazán kinőtte, 
döntött végül, majd sietve leszaladt a lépcsőn, és belépett 
a nappaliba.

– Akkor jól hallottam – üdvözölte a vendéget, és köz-
ben igyekezett tudomást sem venni kalapáló szívéről. – 
Milyen kedves, hogy újra meglátogatsz bennünket!

Oscar szeme boldogan ragyogott. 
– Részemről az öröm, kedves Gerda. 
Legutóbbi látogatásakor is így nevezte, mondván, 

a Gertrud túlságosan régimódi és komoly név egy életteli 
fiatal nőnek. 

– Milyen csinos ruha! – Ezután már nem lehetett a szív-
dobogást figyelmen kívül hagyni. Igazából ez csak a máso-
dik legszebb ruhája volt, mostantól azonban biztosan 
a kedvence.

– Látom, kész fogadóbizottságod van, kedves Oscar. 
Kiváló. – Gertrud apja azonnal beszélni kezdett, amint 
Oscar átlépte a küszöböt, jóllehet a férfi, az illemnek meg-
felelően, először a ház asszonyát üdvözölte.

Amikor mind a négyen kényelmesen elhelyezkedtek az 
ovális asztal körül felállított párnázott székekben, a  lány 
kihasználta az alkalmat, hogy feltűnés nélkül szemügyre 
vegye a férfit. A felöltő és a mellény alatt fehér inget viselt. 
A fátermörder kissé már kiment a divatból, Gerda azonban 
nagyon elegánsnak találta. Oscar sötét haja a füle felett rö-
videbbre volt vágva, mint emlékezett. Választék nélküli 
haja felállt és bársonyosan csillogott. Mint a medveprém, 
gondolta Gerda. Elmosolyodott. Oscar, aki az apjával ko-
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moly beszélgetésbe kezdett, felé fordította az arcát. Bizo-
nyára észrevette a pillantását; ő is elmosolyodott, a követ-
kező pillanatban azután újra a teljes figyelme az idősebb 
férfié volt.

Meleg hullám öntötte el Gerdát, és valami bizsergés. 
Honnan ez a hirtelen felindulás? Hiszen semmi oka nem 
volt rá. Nyelt egyet, próbált a gyomrában érzett izgalom 
felett úrrá lenni. Egy becsvágyó fiatal fiút várt, aki iránt 
ugyanolyan ártatlan érzelmeket táplál majd, mint régen. 
Fiúról azonban szó sem volt. A katonai szolgálat határo-
zott fellépést adott neki, és a kissé esetlen patikussegéd- 
ből sármos férfit faragott. Gerda el volt ragadtatva a ki-
sugárzásától, és le sem tudta venni a szemét a férfiról, akár 
órákig hallgatta volna. Nyilvánvaló, hogy Oscar jelentős 
szerepet kap az életében.

Elérkezett Gerda addigi életének legszebb nyara. Estén-
ként, amikor hosszan világos volt, a régi piacon sétálgat-
tak. Jól fest a városháza előtt, gondolta Gerda a fényűző és 
impozáns reneszánsz épülethez érve, mely igazi erőd volt: 
tornyokkal, oromzattal, háromszintes oszloptornáccal. Az 
átalakítására Olaszországból hozattak építészt a tizenhato-
dik században. Olyan szerénynek hatottak mellette az üz-
letek és az éttermek, mint holmi babaszobák, jóllehet 
egyik-másik kifejezetten nagyvilági igénnyel nyitott meg. 
Oscarnak a  teret körülvevő üzletek mindegyikéhez volt 
hozzáfűznivalója.

– Ha bútorüzletem volna, hagynám, hogy a  vásárlók 
maguk válasszák ki, milyen anyagból és milyen színben 
készüljön el a székek és fotelek kárpitja. – Azután egy szi-
varüzlet előtt állt meg. – Ha én lennék a tulajdonos, rend-
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szeresen adnék estet urak számára, hogy kipróbálhassák az 
egyes dohánytípusokat. És előadások is lehetnének.

– Előadások egy szivarüzletben? – Gerda ránézett. – Ezt 
meg hogyan kell elképzelni?

– Előadások arról, hogy honnan származik, hogyan ter-
mesztik és dolgozzák fel a dohánynövényt. Az urak szá-
mára egészen más élmény lenne a dohányáru kiválasztása, 
és mindig nálam vásárolnának. Szerinted nem? – Várako-
zásteljesen nézett Gerdára, mintha komolyan fontolgatná, 
hogy beszálljon a szivarkereskedelembe.

– De, lehet – bólintott a lány. – Ha én vásárló lennék, 
a helyszínen akarnám látni, hogyan szüretelik a levelet. – 
Elkapta a férfi pillantását. – Most meg miért nézel ilyen 
meglepetten? Hát nem az utazás az egyik legnagyobb ka-
land, amit átélhetünk? Úgy szeretném egyszer megnézni 
a firenzei Uffizi palotát, vagy a Louvre-t Párizsban! Cso-
dálatos lehet a nagy mesterek leghíresebb képeit mindösz-
sze néhány lépésnyi távolságból szemlélni!

– Azért akarsz utazni, hogy azután múzeumokban asza-
lódj?

– Természetesen érdekelne maga az ország is, meg a lakói. 
Franciaország híres a kiváló konyhájáról. Olaszországban 
pedig örökké süt a nap…

– Nem éppen örökké, de azért igazad van. Az ottani 
klíma rendkívül kellemes lehet.

– Ha mindig egyetlen helyen maradunk, az nem olyan, 
mintha egy szimfóniából csak egy tételt hallgatnánk meg? 
Akármilyen szép is Posen, bizonyára nem a legszebb hely 
a világon. – Gerda titokban már elképzelte, milyen lenne 
Oscarral felfedezni a  világot. Semmit sem kívánt ennél 
jobban. Ugyanakkor sosem érzett félelem kerítette hatal-
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mába, hogy a férfi hamarosan távoli országokba indulhat. 
Nélküle.

A július fojtogató hőséget hozott magával. Posen tarto-
mány – Nyugat-Poroszország és Szilézia közé ékelődve, 
Brandenburg és Lengyelország között – szenvedett a ká-
nikulától. A tartomány szívében fekvő, hasonnevű város 
pedig még annál is jobban.

– Az emberek visszahúzódnak a  házaikba – mondta 
a családfő, Gerdára pillantva. A család éppen befejezte az 
ebédet. – Még a gyógyszertárba is gyötrelem eljutni. Oscart 
a  nap hátralévő részére elengedem. Megszolgálta, olyan 
szorgalmas. – Az apa szipogva felemelkedett. Az anya 
némi enyhe fuvallat reményében a kertben kívánt egy ár-
nyas sarkot keresni és ott megpihenni. Gerdának nem kel-
lett soká várnia. Mintha megbeszélték volna, Oscar már 
ott is termett, és megkérdezte, nincs-e kedve sétálni egyet 
a Warthén.*

– A víz mellett talán enyhébb a hőség – vélte. – Ami vi-
szont, attól tartok, a szúnyogoknak is kedvükre lehet.

Az Alter Markton vándorkereskedők állították fel bó-
déikat.

– Finom hölgynek finom a  bőre – kiáltotta egyikük 
már messziről, amint Gerda és Oscar a közelükbe értek. 
– Jöjjön, nézze meg, próbálja ki! A legjobb tinktúrák és 
olajok, kiváló illatos vizek kaphatók.

Gerda elment volna mellette, elvégre a folyópartra igye-
keztek, Oscarnak azonban felkeltette a kíváncsiságát a kí-

* Posen folyója.
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nálat, ezért odavezette a  lányt a  kereskedő standjához. 
Gerda szemügyre vette a portékát. Barna üvegcséket látott 
minden elképzelhető méretben, meg tégelyeket és egyéb 
csinos edénykéket.

– Jöjjön csak közelebb, nagysága! – bátorította ismét 
a férfi a pult mögül, habár már közvetlenül a kirakott áru 
előtt állt. Oscar egyáltalán nem érdekelte. Kinyitott egy 
kerámiaszelencét, és Gerda orra alá tartotta. A lány elhú-
zódott. Micsoda gusztustalan kutyulmány! Csomók úsz-
káltak az olvadt zsírban.

– A hőség miatt, nagysága – magyarázta a kereskedő.
– A zsír meg a víz sosem elegyedik – mondta Oscar el-

gondolkodva. – Ez folyton bosszúságot okoz.
A kereskedő sietve felkapott egy spatulát, és megkeverte 

a kenőcsöt.
– No, hát ezen nem lehet segíteni. A látvány nem lesz 

jobb. Az ön bőre azonban, ha ezt a tápláló krémet alkal-
mazza, biztosan az lesz. Ígérem, a bőre úgy fog kinézni, 
mint a porcelán, mégis olyan sima lesz, mint a selyem.

– Ne ígérjen túl sokat! – felelte Gerda szárazon. Az ap-
jától tudta, milyen sok sarlatán kínál túlárazott, hasztalan 
tinktúrákat és kencéket. – Én ugyan nem vágyom sem se-
lyemre, sem porcelánra. Arra tudna ajánlani valamit, hogy 
ne feszüljön olyan kellemetlenül a bőröm…?

A kereskedő felemelte jobb mutatóujját. – Természete-
sen, nagysága. Van itt valami, ami segít önnek – kiáltotta 
hangosan, de nem rá nézett, hanem a  járókelőkre, akik 
a portékáját figyelemre sem méltatva haladtak el a stand 
mellett. A következő másodpercben egy másik kerámiaté-
gelyt vett elő. A tartalma nem sokkal volt bizalomgerjesz-
tőbb, ráadásul furcsán szúrós szagot is árasztott.
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Oscar fintorgott. 
– Hű, de hát ez…
– Ligetszépe és körömvirág – vágott a szavába a keres-

kedő.
– Nem, nem arra gondoltam. – Oscar kétkedő arccal 

szimatolt. – Alkohol… – kezdte, de újra félbeszakították.
– Sósborszesz. Nemcsak kiváló tulajdonságai révén tesz 

jót a bőrnek, de felfrissülést is nyújt ebben az embertelen 
hőségben.

– A  tiszta alkohol észszerű mértékben hígítva és cit-
rommal vegyítve ugyanolyan alkalmas felfrissülésre – 
dörmögte Oscar, akinek nem volt kedve tovább hallgat-
ni a kuruzsló ostobaságait. – Gyere, Gerda, menjünk to-
vább! – A  lány belekarolt. – Ez egy szélhámos. Miért 
nem apádtól kérsz valamilyen készítményt a bőrfeszülésre? 
Vagy tőlem?

– Te vittél oda a  standhoz – védekezett Gerda moso-
lyogva.

A férfi rápillantott. 
– Igaz. Elég nagy butaság volt.

A vasárnap magától értetődőn Oscaré lett. Gerda anyja, 
Therese legfeljebb annyit kérdezhetett, hogy a  fiatalok 
nem akarják-e őket elkísérni a kávéházba. Hogy Gerda és 
Oscar együtt töltik a szabadnapot, ahhoz kétség sem fér-
hetett. Gerda minden, a férfi közelében töltött másodper-
cet élvezett. Oscar elbűvölő volt, megnevettette. Mindig 
új ötletekkel állt elő, és olyan szenvedéllyel lelkesedett  
bizonyos dolgok iránt, hogy az másokra is átragadt. Néha 
úgy nézett a  lányra, hogy attól Gerda térde egészen el-
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gyengült. Ilyenkor arra gondolt: mindjárt megfogja és 
megcsókolja a kezét a férfi. Vagy az ajkát. 

Habár már húszéves volt, az ilyesmiben mégis teljesen 
járatlan. Először is, egyáltalán nem akart játszadozni az ér-
zésekkel, nem értett hozzá, hogyan lehet csupán a próba 
kedvéért kokettálni, és figyelni, miképpen reagál arra egy 
férfi. 

Ugyanakkor nagy örömöt szerzett számára, ha a nagy-
szüleinek felolvashatott. Szerette az anyját kiállításra vagy 
koncertre kísérni. Habár egy nőnek nem sok keresnivalója 
volt a laborban, Gerda az apja válla fölött élvezettel leste, 
hogyan dolgozik. Lenyűgözték az illatok, valamint az 
a hatás, amit a különböző szubsztanciák vegyítésével elér-
het az ember. 

Az órák csak úgy repültek, miközben Gerda az apját 
figyelte. 

Mire befejezték a háztartási iskolát, két közeli barátnője 
már férjnél volt, így nem sok idejük maradt egymásra. 
A fiatalasszonyok saját háztartást vezettek, és hamarosan 
anyák lettek. Gerda pedig, jobb híján, a tanult kézimunka- 
technikákat tökéletesítette. Különösen a hímzés okozott 
neki örömet. Fonállal festés, így nevezte. A festéssel ellen-
tétben a  hímzésben valóban tehetségesnek bizonyult.  
Hegedűtanulmányait azonban félbehagyta. Nem a  gya-
korlás rémisztette el, hanem hogy a hegedűből előcsaloga-
tott hang igen sokáig a türelem próbájának eszköze.

Gerdának nem nyílt sok lehetősége férfiakkal ismer-
kedni. Ugyanakkor meg volt győződve arról, hogy szá-
mára egyetlen férfi rendeltetett. Akkor miért is hagyná, 
hogy másvalaki csókolja? A gondolat sem okosnak, sem 
kívánatosnak nem tűnt számára. Így aztán nem is volt 
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gyakorlata abban, hogyan kell egyértelmű jeleket külde-
ni a  másik nem felé. Azt kívánta, bárcsak képes lenne 
bátorítani Oscart.

Amikor a nagy hőség elvonult, Oscar és Gerda meglá-
togatták a  város nyugati részén lévő állatkertet. Idővel 
a testi közelségük magától értetődővé vált. A lány eleinte 
borzasztó ideges volt. Vajon érzi a férfi a légzését? Egyszer 
kissé megbotlott, mert egy kő szerencsétlenül került az út-
jába, és nem szégyellte, hogy Oscarnak ütközött. Ennél 
több eddig nem történt. Sajnos. Nem fogták meg egymás 
kezét, csókról, kivéve egy gálánsnak értelmezhető kézcsó-
kot, nem is beszélve. Gerda nem akart türelmetlen lenni. 
Mindent a maga idejében. Ugyanakkor nem akart tovább 
várni. Minden perc, amit együtt töltöttek, annyira helyes-
nek, egyenesen tökéletesnek érződött! Miért marad Oscar 
gavallér, ahelyett hogy egyszer az életben kissé rámenő-
sebb lenne? Talán még mindig a gyermeket látja benne, 
akihez ártatlan barátság fűzi? Rémes gondolat. Gerda sok-
kal-sokkal többet látott benne: izgalomba tudta hozni, de 
a legteljesebb nyugalom érzését is kiválthatta belőle. Ami-
kor a férfi az álláspontját fejtegette, Gerda remekül tudta 
követni. Oscar pedig hallani akarta a lány véleményét is. 

Az állatkert Gerda egyik kedvenc helye volt. A park te-
rületét folyamatosan bővítették, magas fák és illatos cser-
jék között sétálhattak benne. Különösen az alapításának 
a története tetszett neki, amit már legelső látogatásukkor 
elmesélt Oscarnak.

– Minden úgy kezdődött, hogy egy csapat kuglizó cim-
bora különleges ajándékot akart adni az egylet elnökének 
a  születésnapjára. Mindenki hozott neki egy-egy állatot. 
Volt közöttük disznó, juh, páva, medve és majom is.
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– Tényleg medvét és majmot vittek neki ajándékba? – 
Oscar hitetlenkedve nézett rá.

 – Úgy bizony! Vagy tizenkét különböző faj gyűlt össze. 
Így aztán a szegény fickónak nem maradt más választása, 
mint hogy állatkertet nyisson.

Oscar a homlokát ráncolta. 
– Még egy okkal több, hogy ne kuglizzak. Menjünk az 

elefánt pavilonjához – javasolta a férfi.
– Rémesen néz ki a bőre – állapította meg Gerda, ami-

kor odaértek az elefánthoz. – Biztosan pokolian viszket, 
hiszen száraz és repedezett. Nem gondolod?

– Azt hiszem, madarak gondoskodnak a bőréről. Vagy 
talán ápoló olajat kellene kenni a bőrére?

Gerda felnevetett.
– Szerintem kedves ötlet!
– Te szeretnél állat lenni? – kérdezte Oscar hirtelen.
– Ha nekem külön készítenél olajat, meggondolnám.
– Nem muszáj sem vastagbőrűnek, sem mókusnak len-

ned, én akkor is… – A férfi elhallgatott. – Komolyan kér-
dezem. Szeretnél valamilyen állat lenni?

– Nem. Mert nem értik a művészet szépségét. És te?
– Dehogy! Fárasztó lehet folyton élelmet keresni, a te-

rületért harcolni. – Egy pillanatig az elefántokat figyelte. 
– Látod, nekik is kevés. Csak ide-oda lóbálják a hatalmas 
ormányukat unalmukban. De valószínűleg az unalom 
nem zavarja őket. Az állatoknak nincsenek érzéseik. Pár-
zanak, de nem foglalkoznak az utódaikkal. A nősténnyel 
sem maradnak együtt.

– Ez nem igaz. 
Oscar elfordította a tekintetét a szürke óriásokról, és kí-

váncsian nézett a lányra. 
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– Azt olvastam, hogy az elefántok vigyáznak a  kicsi-
nyeikre, továbbá a hím elefánt egész életében egy nőstény-
nyel marad.

– Lehet, hogy ezért kedvelem ennyire a vastagbőrűeket 
– mondta a  férfi, és úgy nézett Gerda szemébe, hogy 
a lány testét jóleső borzongás fogta el. Ebben a pillanat-
ban egészen biztos volt benne, hogy nem a régi kis barát-
nőt látja benne Oscar.

Visszafelé meghívta egy étterembe, és végre óvatosan 
a keze után nyúlt. 

– Tényleg különlegesen finom a bőröd. Nem csoda, ha 
úgy érzed, húzódik. 

Gerda csodálatosan boldog volt. Megszorította a  férfi 
kezét, közben mélyen egymás szemébe néztek. Gerda úgy 
érezte, a lelkébe nyer betekintést, szinte olvas benne…

Végre minden világossá vált. Könnyű remegés futott 
végig a gyomrán, kellemes, meleg érzést hagyva hátra.

Amikor a napok észrevehetően rövidülni kezdtek, Gustav 
Mankiewicz a nappaliba hívta a feleségét és a lányát.

– Fontos dolgot kell megbeszélnünk – mondta jelentő-
ségteljes hangon és ünnepélyes arccal. Gerda szíve dübör-
gött, miközben hatalmas nyugalom töltötte el. Az anyja 
a rá jellemző egyenes tartással ült, ujjbegyeit finoman egy-
másnak támasztva. Az apja szeme csillogott. Nem sokszor 
történt ilyen. 

– Oscar megkérte a  kezedet, Gertrud – jelentette be.
– Ó, csodálatos! – kiáltotta az anyja, és az arca sugárzott.
Gerda nem szólt semmit. Képtelen lett volna megszó-

lalni. Mit is mondhatna, amikor a leghőbb vágya teljesül? 
Akármennyire reménykedett is, igazán nem számított rá. 



Nem ilyen gyorsan, és főleg nem úgy, hogy Oscar az apjá-
tól kéri meg a kezét, anélkül hogy előbb vele ne beszélne. 
Mégis biztosan érezte, hogy mindez így van rendjén.

– Oscar jó fiú, szorgalmas és jól képzett. El sem tud-
nánk képzelni jobb vőt! – Az apja megköszörülte a torkát. 
– Anyádnak és nekem megadatott a boldog házasság aján-
déka. Ez több mint két tisztességes és felelősségteljes em-
ber köteléke. Tudod, mire gondolok. – Újra megköszörül-
te a torkát. – Fontos, hogy te magad is nyilatkozhass az 
ügyről. Gondolom, semmi nem szól e házasság ellen.

Nyilatkozhasson az ügyről. Nos, a családfő nem volt túl 
járatos az érzelmek megfogalmazásában. Annál is inkább 
értékelte a lánya, és hogy nem adta az ígéretét Oscarnak az 
ő beleegyezése nélkül.

– Nem, apa, semmi nem szól ellene – felelte Gerda, és 
érezte, hogy az arca felforrósodik.

Az apa bólintott. 
– Gondoltam. Pompás. 
A feleségéhez fordult. 
– Te mit gondolsz?
– Csodálatosan illenek egymáshoz. Ó, gyermekem, férj-

hez mész! Örülsz neki?
– Teljes szívemből.
– Remek, akkor meg is viszem a hírt a fiúnak. De előbb 

koccintunk. Ottilie kinyit egy palack bort.
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2. 

Gerda

Megérkeztek az eljegyzésre Oscar szülei Breslauból. Louis 
Troplowitz a haját, mely a fejéről hiányzott, immár fehér 
szakállként viselte az arcán. A  férfinak jóságos szeme és 
csendes természete volt. Feleségét, Agnest, akinek anyai 
nagybátyja volt Gerda apja, arisztokratikus jelenséggé tet-
te kiugró arccsontja, keskeny orra, tökéletesen ívelt ajka. 

Az eljegyzés híre őket sem érte váratlanul, és nagyon 
örültek neki.

Gerda számára nem sok minden változott. Oscar okos-
sága és nyíltsága minden nap magával ragadta; minden 
reggel, amely felvirradt Posen fölött, sóvárogva várta eljö-
vendő közös életüket. Oscar minden este eljött hozzá és 
a  szüleihez a  munkája végeztével. És már rendszeresen 
megfogta a  kezét. Az eljegyzési ünnepségen gyengéden 
megcsókolta az arcát. Ez volt az első alkalom, hogy az  
ajkával finoman megérintette. Gerda kíváncsian várta az  
ajkát. A  gondolat, hogy a  lelki mellett hamarosan testi 
közel ség is vár rá, izgatott borzongást váltott ki belőle. És 
vágyakozást. Nem az eljegyzés napján mutatták be őket 
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egymásnak, ahogy az helyenként előfordult, Gerda óvodás  
korától ismerte Oscart. Tudta, hogy mire számíthat tőle, 
és tudta, hogy bízhat benne.

Az egyik barátnője egyszer azt mondta: „Micsoda sze-
rencse, hogy terhes vagyok! Így legalább van egy kis nyug-
tom a férjemtől a hálószobában. Az ágyban is minden kö-
rülötte forog.”

Oscar nem ilyen férfi, Gerda ebben biztos volt. Minden 
tekintetben ő az igazi számára.

Még egy dolog hamar világossá vált: Oscar mellett sosem 
fog unatkozni. Mindig támadt ugyanis valamilyen új öt-
lete. Gyakran jóval a  gyógyszertár zárórája után jelent 
meg, és egy újabb olajat hozott Gerdának.

– Nézd csak! Ezzel dörzsöld be a bőröd, mielőtt aludni 
térsz! Minden este. Egy hét után számolj be arról, hogy 
megszűnt-e a kellemetlen feszülés.

Egy nap négyesben üldögéltek, Oscar, Gerda és a lány 
szülei. A két férfi a hetilap különböző rovataiba mélyedt.

– Hamburgban az utcára vonultak a munkások – szó-
lalt meg az apa. – Attól tartok, ez a mozgalom megnehe-
zíti még az életünket.

– Nem csak Hamburgban – felelte Oscar. Az ő hangján 
kevésbé hallatszott aggodalom. – A munkaidő csökkenté-
sét követelik heti negyvennyolc órára, napi mindössze 
nyolc órára. – Lassan bólintott. – Nem csekélység ez, 
pénzben sem.

– Én is amondó vagyok – felelte az apa.
– De igazuk van, előbb-utóbb muszáj lesz csökkenteni 

a munkaidőt. Mennyi idő marad különben az életre, a csa-
ládra? – Oscar a menyasszonyára mosolygott. – A sok gép 
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ellenére még mindig igen sokan dolgoznak rendkívül ke-
ményen. Időre van szükségük a  munkásoknak is, hogy 
kipi henhessék magukat. Nem gondolod, Gustav? Minél 
kevesebb a szünet, annál több a baleset, és annál kisebb 
a teljesítmény.

Az apa általában csak a homlokát ráncolta vagy dörmö-
gött valamit, Oscar szemléletmódját mégsem utasíthatta el. 
Gerda szerette a  családja körében együtt töltött órákat, 
amikor semmi más dolga nem volt, mint Oscart figyelni 
és hallgatózni rajzolás közben. A színekkel való játékban 
örömét lelte, az az érzés, hogy a fehér papíron teremt va-
lamit, amely nélküle nem jöhetett volna létre, megelége-
déssel töltötte el. Nem gondolta, hogy különösebben te-
hetséges volna, nyilván sosem érné el a  mesteri szintet. 
Nem is akarta. Mindössze saját kedvére rajzolt. Néha nem 
is értette, miről beszélget Oscar az apjával, mert éppen egy 
könyv vagy egy magazin cikke kötötte le a figyelmét. Az 
egyik Edvard Munchról szólt, a festőről, akiről ekkoriban 
sokat beszéltek. Gerda nem értette a festményeit, amelyek 
kissé meg is rémisztették. Mégis, valami vonzotta a külö-
nös forma- és színvilágban. Éppen ez izgatta annyira 
a művészetben: ha tetszést nem is váltott ki a mű, olyan 
hatást tudott gyakorolni, amelytől az ember nem szaba-
dulhatott.

Ezen a napon Gerda nem festett, és nem is temetkezett 
könyvbe. Az anyja hímzett, az apja újságot olvasott, még 
Oscar is egy olvasmányba bújt. Rendszerint sokat olva-
sott, szinte falta a betűket, ha azok a napi eseményekről 
vagy az üzleti világról számoltak be. Gerda csendben üldö-
gélt, hallgatta a zenét, amely recsegve hangzott fel a viasz-
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hengeres fonográfból. Egyszerre csak Oscar előredőlt, és 
olyan arckifejezéssel eresztette le az újságot, amelyet Gerda 
még nem ismert.

– Érdekes ez a  hirdetés – mondta izgatottan. – Itt, 
a Gyógyszerészeti Lapban. – Erre az apa is fölnézett az olva-
sásból. – Paul Carl Beiersdorf eladja a laboratóriumát és 
a  gyógyszerészeti raktárát, amelyet  nyolc éve alapított  
Altonában. 

– Labor és raktár? Valóban nagyon izgalmasan hangzik. 
– Hangosan kifújta a levegőt. – Mit mondtál, ki akarja el-
adni?

– Jól hallottad: Paul Carl Beiersdorf.
– Ez több mint érdekes. A gyógyászati tapaszainak ki-

váló hírük van. Vajon miért akarja eladni, alig tíz év után? 
Az üzlet valószínűleg pompásan megy, hacsak valami 
szarvas hibát nem követett el.

A zene lejárt, Gerda felállt, és óvatosan leemelte a hen-
gert a fonográfról. Majd leült Oscar mellé, és vetett egy 
pillantást a hirdetésre. A vőlegénye a kezébe vette a kezét; 
Gerda érezte, hogy nyirkos.

– Itt az áll, hogy magánéleti okokból.
– Magánéleti okok, na persze. – Az apa a  homlokát 

ráncolta. – Ez meg mit jelent? Miért akarna valaki meg-
szabadulni egy jövedelmező vállalattól, amelyet nem is 
olyan régen alapított?

– Talán valamilyen sorscsapás, például betegség miatt 
– vélekedett Gerda. Biztosan érezte, hogy Oscar nem egy-
hamar fogja elfelejteni Beiersdorf úr ajánlatát.

– Én is erre gondolok, valami ilyesmi történhetett. – 
Oscar megszorította a kezét.



23

– Nem tudsz neki írni és egyszerűen rákérdezni? – kér-
dezte Gerda.

Az apja felnevetett, és Oscar is elmosolyodott.
– A magánéleti okoknak nincs keresnivalójuk az üzlet-

ben, különben nem lennének magánéletiek. Nem hiszem, 
hogy rám tartoznának. De igazad van, akad még egy-két 
dolog, amit szívesen megtudnék. Egy levelet bizonyára 
megér. Azt persze bizonyosan nem fogja egyenesen elárul-
ni, ha valamilyen végzetesen elhibázott döntést hozott, el-
végre akkor engednie kellene az árból – gondolkodott 
hangosan Oscar. – Saját laboratórium, saját fejlesztések és 
újdonságok. Mindehhez a  Beiersdorf jól csengő neve… 
Pontosan ez az, amire vártam!

Oscar már többször beszélt arról, hogy saját üzletet sze-
retne vezetni. Ahogy fogalmazott, olyat, amely A-tól Z-ig 
megfelel az elgondolásainak. Saját termékek, saját helyisé-
gek, saját szabályok. Valami olyasmit akar létrehozni, ami 
akkor is fennmarad, ha az ő rövid földi életútja a végére ér. 
Jobb hellyé akarja tenni a világot. Csak egy kicsit jobbá, 
de lehetőleg mindenütt, ahol csak lehetséges.

– Akkor szerezz minél több értesülést! Írj Beiersdorfnak! 
– A menyasszonya apja ismét az újságjába temetkezett.

Oscar a tanács szerint cselekedett, még aznap este. Alig 
bírta kivárni a választ.

Néhány nap múlva aztán megérkezett. Beiersdorf közölte 
a feltételeket: harmincezer márka azonnal, a többi nyolc 
évre elosztva.

– Összességében csinos kis summa – mondta Oscar –, 
de tisztességes ajánlat.
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– Amennyiben ér ennyit a vállalkozás – vetette közbe 
Gerda, akinek fogalma sem volt, mennyit érhet egy labor, 
a műszerei és a szerszámai, illetve természetesen a már el-
készült termékei.

– Ha az igazat írja, amit feltételezek, nem kételkedem 
az értékében. Azt állítja, a bevétel évről évre növekszik, és 
utal a nemzetközi ügyfélkörére is, amellyel szintén bizto-
san rendelkezik. – Gerda minden részletet tudni akart, hi-
szen csak rá kellett néznie Oscarra, hogy lássa, a vőlegénye 
érdeklődése a  levél érkezésével csak növekedett. Együtt 
tervezik a jövőt. Ha ez a labor szerepet játszik benne, ren-
geteg végigbeszélendő éjszaka áll előttük. Bár a végső dön-
téseket Oscar hozná meg, Gerdának kétsége sem volt  
afelől, hogy mindig kikérné a véleményét. Másként nem 
is tudta elképzelni a közös életüket. Vagyis rendkívül fon-
tos, hogy az elejétől fogva minden körülménnyel tisztá-
ban legyen. Már csak azért sem, mert komoly összegről 
volt szó. Nem tartozott azon nők közé, akik semmit nem 
akarnak tudni férjük ügyeiről, és azután egy szép napon 
szembesülnek a rideg valósággal. Csukott szemmel nehe-
zen ismeri fel az ember a szakadékot. A harmincezer már-
ka nem rémítette meg, de azzal tisztában volt, hogy egy 
udvari gyógyszerész és orvosi tanácsnok lányaként mind-
eddig igen kényelmes élete volt. A jövője egy bukott üzlet-
ember oldalán, hatalmas adóssággal a  nyakukban igen-
csak másként festene.

– Beiersdorf tizenegy munkatársról ír. Nem rossz – 
mondta Oscar. – A legnagyobb bevételt a tapaszok hoz-
zák. Gondoltam. A felkent tapaszát már szabadalmaztatta. 
A gyógyszeres sebtapasz sem utolsó.

– Ezt a pillantást ismerem, Oscar. Mi jár a fejedben?
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– A magánéleti indok. Azt mondtad, talán betegség le-
het az eladás mögött. Talán már az is segítene rajta, ha 
leke rülne a teher a válláról. Ha bevásárolom magam az üz-
letbe, együtt többre mennénk, mintha az átvétel után 
egyedül vinném a  céget. Beiersdorf nagy koponya, elis-
mert szakember. Nem volna butaság veszni hagyni a tudá-
sát és a tapasztalatát?

Oscar újabb levelet írt. Ezúttal kijózanító választ kapott.
 – Úgy látszik, elveszíti a türelmét – vélte Gerda apja, 

miután a fiatalember felolvasta a Hamburgból érkezett le-
velet. A sorok valóban erről árulkodtak. Két másik érdek-
lődőről írt, amit a vevőjelölt tudomásul vett, de nem esett 
pánikba.

– Beiersdorf okos ember, a  helyében én is nyomást 
akarnék gyakorolni. De hát én sem vagyok ostoba. – Az 
ajka mosolyra húzódott.

– Okos ember, de túlzottan szerény – mondta az apa. 
– Az köztudott, hogy nagyra tartja Unnát, de hogy a sike-
rei nagy részét neki tulajdonítja, az figyelemre méltó.

Dr. Paul Gerson Unna neve még Gerda előtt is ismert 
volt. Hamburgi bőrgyógyászati klinikája az egész ország-
ban a legnevesebbek közé tartozott.

– Ez igaz – hagyta helyben Oscar. – Azt az álláspontot 
képviseli, hogy a vállalata nem lenne képes úgy teljesíteni, 
ahogy teljesít, ha az orvosi tanácsadás nem lenne mögötte.

– Egyenesen azt állítja, hogy a jövőben is csak az együtt-
működés révén biztosítható a siker.

– Így van. A termékek minősége Unna doktortól függ, 
ezt állítja. – Oscar elgondolkodva bólintott. 

– Azt javaslom, tegyünk Beiersdorf úrnál egy látogatást 
– javasolta Gustav. – Világos a kérése, hogy mondjunk le 
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a további írásbeli kérdezősködésről. Vagy küldesz egy kö-
telező érvényű vásárlási szándéknyilatkozatot, vagy be-
szélsz vele személyesen, mielőtt végleges döntést hoznál.

– Pompás ötlet. És ha már Hamburgba utazunk, min-
denekelőtt dr. Unnával is beszélhetünk. Érdekelne, ő ho-
gyan látja a cég jövőjét.

– Helyes, jó gondolat. 
– Vagyis Hamburgba utaztok, és ajánlatot tesztek, 

amennyiben minden kérdésre kielégítő választ kaptok? – 
kérdezte Gerda, mire Gustav és Oscar bólintott. 

– Oscar, van kéznél harmincezer márkád?
A férfi eddig ezzel a  kényes kérdéssel igyekezett nem 

foglalkozni. 
– Igazad van, Gerda, mielőtt elutazunk, fel kell keres-

nem a bankot.

Az Oscar nélküli napok rémesek voltak. Minden egyes 
nap unalmasan telt el. Ez volt az első alkalom, hogy ilyen 
hosszú időt töltöttek külön, amióta a férfi visszatért Po-
senbe. Gerda számított rá, hogy hiányozni fog neki, de 
arra nem, hogy mennyire. Semmi pajkos kacsintás, sem 
kézen fogva sétálás, sem kedves szó… Oscar jelenlétében 
a gyógyszertár előtti rózsabokrok mintha erősebb színek-
ben pompáztak volna, és a madarak is boldogabban éne-
keltek. 

Gerda részt vett egy Warthe-parti kiránduláson. Egy 
városszerte ismert festő hívta meg rá, aki inkább a  nő-
ügyeiről, mintsem a festményeiről volt híres. A rajzoláshoz 
először is alapos szemlélés szükséges, állította, és megígér-
te, hogy a hölgyek látásmódját ennek megfelelően formálja. 
Hogy eközben az egyik-másik hölgyet is megszemlélte, az 
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Gerdát nem zavarta, hiszen tartotta a szavát, és megtaní-
totta valóban látni a nyári orgona korán kinyílt virágfürt-
jének számtalan apró virágát, amely sok különféle szirom-
ból állt. A festőnek igaza volt: a virágzó bokor megragadá-
sához tisztában kellett lenni azzal, hogy az apró levelek 
nem egyszínűek, a  porzó és a  porzószál különböző, és 
a  bibe miképpen hajlik meg. E  kirándulás után Gerda 
azon kapta magát, hogy olykor meg-megáll a leghétköz-
napibb dolgokon elmélkedni. Hogyan érzékeli a  szeme 
egy olyan építmény körvonalait, amelyet nagy távolságból 
figyel meg? Hány apró eleme van a szőnyegnek, amely az 
előszobát díszíti, amióta az eszét tudta? Újra felfedezte 
a saját tükörképét is, az orra alatti sekély mélyedést, a felső 
ajkának ívét, a leheletfinom szőrszálakat. Mindez bár ki-
töltötte az órákat, mégis üresnek érezte valamennyit. Mi 
értelme alapos megfigyeléseket tennie, ha azokat nem 
oszthatja meg Oscarral?

Június tizenötödikén végre legalább egy távirat érke-
zett. Oscar azt tudatta, előző nap aláírták a  szerződést, 
amelyet még a közjegyző elé kell vinni. Milyen reménytel-
jesek és boldogok voltak a sorai! Eleinte az előző tulajdo-
nossal együtt fognak a Beiersdorf jövőjén dolgozni.

– A  folytonosság rendkívül fontos – írta. – Ezért ha-
gyom meg azt a cég nevében is.

Táviratnak elég hosszadalmas, állapította meg Gerda jó-
kedvűen.

Oscar visszatértekor Gerda olyan ideges volt, mint azon 
a napon, amikor a férfi egy évvel korábban Posenbe érke-
zett. Vajon idővel csillapodni fog ez az izgalom? Vajon 
a  feleségeként is minden alkalommal magánkívül lesz, 
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amikor néhány nap távollét után újra találkoznak? Elmo-
solyodott. Igazából kedvére volna.

– Dr. Unna igen kiváló ember – mesélte Oscar, amikor 
esti sétájukra indultak. Átkeltek a  Warthén, balra tar-
tottak a  Venetianerstraßén, mígnem elértek a  dómhoz, 
amelynek két tornya messziről látszott. – Nagyon barátsá-
gosan fogadott minket, hosszú és kimondottan kellemes 
beszélgetést folytattunk. Biztosan nagy öröm egy ennyire 
felkészült szakemberrel együtt dolgozni az újításokon – 
áradozott a férfi. – Az ő véleménye sokat jelent számomra.

– És hogy hangzik az ítélet? – kérdezte Gerda.
– A guttapercha sebtapasznak nem csupán a minőségé-

hez nem férhet kétség, de még nyereséges is. Ez vonatko-
zik a jodomorf stiftre, az illatosított vattára és a torokra, 
orra és fülre való permetre is. Tehát a jövőben is jó üzlet 
lesz majd a befektetés.

– Milyen ember Beiersdorf úr?
Oscar egy röpke pillanatra tanácstalannak tűnt. 
– Attól tartok, nem igazán ismertem ki őt. 
Körbesétálták a  dómot, aztán kényelmes tempóban 

a folyó felé indultak. 
– Nem akarom, hogy félreérts, tiszteletre méltó úr. 

A  maga módján barátságos is, de tartózkodóbb, mint 
dr. Unna. Olyan nagy szomorúság ül a szemében! Az a be-
nyomásom, hogy valamilyen nagy bánat az összes energiá-
ját elszívja.

– Talán ahhoz a sorscsapáshoz van köze, a magánéleti 
okhoz, amely miatt el akarja adni a laboratóriumot.

– Erre én is gondoltam már. 
– Erről nem mondott semmit?
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Oscar nemet intett. Aztán néhány lépés után megállt, 
és a szerelmére nézett.

– Nem akarlak terhelni, de érdekelne a  véleményed. 
Talán te meg tudnád fejteni azt a furcsa teremtményt.

– Anélkül, hogy személyesen találkoztam volna vele? 
Nehéz lenne. – Gerda megfogta a férfi kezét, mert egysze-
riben szükségét érezte, hogy egészen közel legyen hozzá. 
– Mesélj még róla!

– Igen élénk a szelleme, büszke a termékeire és a tudá-
sára. Mégsem leereszkedő, egyáltalán nem. Kellemes em-
ber, tisztes vállalkozó. – Habozott. – Sajnos egy kissé eljárt 
felette az idő.

– Ezt meg hogy érted?
– Berlinben hamarosan vásárt rendeznek. Minden ne-

ves gyártó bemutatja a kenőcseit, a kötszereit és a tinktú-
ráit. Ideális alkalom kínálkozna, hogy először lépjünk kö-
zösen az ügyfelek elé.

– Nagyon jó ötlet. – Gerda maga előtt látta az ő Oscar-
ját, büszkeségtől dagadó kebellel, érdeklődő szakemberek 
és üzletemberek körében.

– Beiersdorf úr ezt egészen máshogy látja.
– De hát miért? 
– Nem akar megjelenni. Értelmetlen fáradságnak tartja. 

Túl sok ember lenne ott, akik hangosak, néhányan izzad-
nak, szaglanak. – Gerda csodálkozva vonta fel a szemöl-
dökét. – Azt kérdezte tőlem, mi értelme elveszni a sok ki-
állító között a tömegben. Közölte, hogy ő a laboratóriu-
mában vagy az ügyfelei otthonában köti az üzletét, és 
teljesen komolyan azt kérdezte tőlem, hogy mi haszna 
lenne egy vásárban való megjelenésnek. Pedig Berlin na-
gyon fontos: mindenki, aki ebben az iparágban ad ma-



30

gára, ott lesz. A vállalkozó megmutathatja, hogy tényező, 
hogy érdekli az eszmecsere. Nem utolsósorban pedig se-
hol máshol nem nyerhetünk jobb áttekintést a konkuren-
cia fejlesztéseiről és újításairól. Tudnunk kell, mire van 
keres let a piacon, mi és milyen minőségben érhető el. – 
A fiatalember végre levegőt vett, amit azután jól hallha-
tóan ki is fújt.

– De hát ezt neki is meg kellene értenie! – támogatta 
Gerda.

– Kellene. – Oscar a  fejét ingatta. – Elmagyaráztam 
neki, hogy manapság a vásári jelenlét hozzátartozik a mo-
dern eladási módszerekhez. Én hiszek a reklámban, a jö-
vőben a reklám lesz a mérleg nyelve, az dönt majd sikerről 
vagy bukásról. Kérdeztem a reklámra költött éves kiadásai-
ról. Tudod, mit válaszolt?

– Mit?
– Azt mondta, egyáltalán nincs reklámköltségvetése! – 

Oscar fölegyenesedett. – Én az ilyet nem ismerem – 
mondta jellegzetes hamburgi színezettel. – Kellemetlen 
neki, hogy az árujának hírét vigye, ahogy ezt ma annyian 
teszik, mert azt komolytalan, rikkancs dolognak tartja. 
Eleve kidobott pénz, hiszen nincs jobb reklám, mint 
a bőrgyógyászok tudományos munkája, amelyet a készít-
ményekbe fektetnek. Az pedig egy huncut garasba sem 
került neki.

– Nem lehet, hogy az érvelésében van esetleg egy han-
gyányi igazság? – kérdezte Gerda, amikor visszatértek az 
Alter Marktra.

– Egy hangyányi, nos, annyi van, de sajnos nem több. 
Mit ér a tudományos ítélet, ha csak tucatnyi ember tud 
róla? A reklám az értékelés hírét elviszi a nagyvilágba, és 
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gondoskodik róla, hogy mindenki megismerje. Erről van 
szó. Ám Beiersdorf mindezt nem akarja belátni – mor-
mogta Oscar, amikor beléptek a házba.

E véleménykülönbség ellenére Oscar maga volt a megtes-
tesült bizakodás. Nem vesztegette az időt, Altonába köl-
tözött, hogy előkészítse az átvételt. Azt tervezte, először  
Beiersdorf úr egyik lakásába költözik be, a házasságkötés 
után pedig az ifjú pár keres egy új lakást. Gerda rettegett 
az elválástól, és amikor elérkezett az idő, hogy a férfi a be-
csomagolt bőröndjeit a  kocsira rakja, majd a  szerelme  
arcára, ajkára csókot adva elbúcsúzzon, a lány úgy érezte, 
az elkövetkező hetekben fél karral kell majd élnie.

– Írni fogok, ígérem, mindenről pontosan beszámolok! 
– vigasztalta Oscar.

És az ígéretét meg is tartotta.

Szeretett Gerdám,
Altona kellemes városka, amely előtt gazdasági szem-
pontból fényes jövő áll, úgy hiszem. A  szabadkikötő 
már önmagában biztosítja ezt. Minden nagyon mo-
dern. Felülhetsz a vonatra, és csak leszállsz a szomszé-
dos Hamburgban, Kielben vagy Kaltenkirchenben. 
Nemrég csatoltak három települést a városhoz közigaz-
gatásilag, így Altona hirtelen megnőtt. A bővítés ered-
ményeképpen a  város területéhez tartozik egy lóver-
senypálya is, tribünnel. Nem értem, hogy lehet valaki, 
akinek mindez folyamatosan a szeme előtt van, ilyen 
szörnyen régimódi. Természetesen tudod, hogy kiről 
beszélek, és mire gondolok.
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Tizenegy munkatársunk van, ketten irodisták, akik 
a rendeléseket intézik. El sem tudod képzelni, mindent 
kézzel feliratoznak! Valaki megrendeli a tapaszt, a két 
irodista címkére írja a pontos megjelölést, és ráragaszt-
ják. Képzeld csak el! Nekem ez túl lassú. Ha nyomtat-
nám a címkéket, sokkal gyorsabb lehetne a kiszállítás. 
Remélem, Beiersdorf úr nem tartja ezt is szükségtelen 
sallangnak. 

Most zárom soraimat, hív a munka.
Szívélyes üdvözletemet küldöm, és egy csókot,

Oscar

Ui.: Miután még egyszer elolvastam a soraimat, meg 
kell állapítanom, hogy meg sem említettem, mennyire 
hiányzol. Pedig így van. Nagyon is!

Gerda mindennap elolvasta a  levelet lefekvés előtt: köz-
ben mintha hallotta volna Oscar hangját, és látta volna 
maga előtt, ahogyan hintázik türelmetlenül a  lábujjhe-
gyén, míg a két alkalmazott cédulákat feliratoz. Bár a bú-
csúzáskor azon tűnődött, hogyan fogja átvészelni az előtte 
álló napokat – hiszen már a rövid hamburgi látogatás is 
túlélhetetlennek tűnt –, egyszerre váratlan megoldás kí-
nálkozott fel.

– A Patikusok Szövetsége felhívást tett közzé: javaslato-
kat vár, hogyan lehetne a jubileumát megünnepelni – em-
lítette az apja egy esős kedden, miután átolvasta a postát. 
– Pedig még vagy egy év lenne az előkészületekre!

– A jó döntésekhez idő kell – vélekedett Gerda anyja.
– Igen, igen, persze. Csak azt nem értem, hogy nekem 

mi közöm mindehhez.
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– Nem derül ki az írásból? – érdeklődött Gerda.
– Minden tagunkat arra kérjük, gondolkodjon – olvas-

ta a  férfi értetlenkedve. – Minden ember tudja, milyen 
fontos feladatokat látnak el a patikusok. Ezt senkinek sem 
kell magyarázni. Ugyan ki a csudának lenne érdekes, hogy 
miért létezik a szakmai szövetség, és milyen célt szolgál?

– Bizonyára igazad van, Gustav. – A  felesége röviden 
feltekintett a csipkeveréséből, majd vissza.

– Dehogy! – kiáltott fel Gerda, mert eszébe jutott, amit 
Oscar mondott a reklámról. – Természetesen tudják érté-
kelni a  munkádat és a  hivatásodat is, mégis megveszik 
a kétes gyógykenőcsöket bármelyik kuruzslótól, aki elég 
hangosan ígérget. Mit ér, ha te minden gyógymódot kí-
vülről fújsz, ám az emberek nem tudnak róla?

– De hát a tudás magától értetődő – motyogta az apja, 
és összevonta a szemöldökét.

– Ugyanígy magától értetődő, hogy lélegzem, mégsem 
gondolok rá. – Az apja figyelmesen ránézett. – Te magad 
is sokat mérgelődsz a rengeteg sarlatán miatt, akik a gya-
nútlan emberek keservesen megkeresett pénzét elcsalják. 
És nemcsak az egyszerű emberek, de olyan okos, művelt 
emberek is áldozatul esnek, mint például Kneipp tisztele-
tes, aki állítja, hogy a gyógyuláshoz vezető út nem a gyógy-
szertáron át vezet.

– Ez igaz.
– Miért ne használnátok fel a  jubileumot arra, hogy 

a kuruzslók és a tanult gyógyszerészek közötti különbségre 
felhívjátok a figyelmet?

Az apja eltöprengett. 
– Jó, de hogyan?
– Művészettel. 
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Gerda nem tudta volna megmondani, honnan vette 
a választ. De az volt az érzése, hogy egy káprázatos mozaik 
hiányzó darabkáját találta meg. Szerette a  festészetet, de 
a  gyógyszerészet területén az vajmi keveset ért. Sokszor 
tette már fel a kérdést, mihez kezdhetne lelkesedésével és 
egyre gyarapodó tudásával. Hogyan találhatna értelmes 
elfoglaltságot, amely örömet jelentene számára? Most vég-
re megértette: mások bátorítása az ő feladata. 

– Hirdess versenyt a  poseniek körében! Fessék meg, 
ami először eszükbe jut a gyógyszerészekről. Körömvirág, 
üvegcsékkel teli polc, emberi test…

– Gertrud! – kiáltotta az anyja. 
– Talán nem muszáj egyből meztelen férfit rajzolni. 

Szerencsére a legtöbb ember erkölcsös. Főleg itt, Posen-
ben. Berlinben vagy Párizsban talán más a helyzet. Kü-
lönben hogyan festhette volna meg Therbusch, akinek 
a tehetségét egyébként nagyra értékelem, Diderot-t mez-
telenül?

– Én nem értek az ilyesmihez – vágott közbe az apja tü-
relmetlenül –, de tetszik az ötlet. Keresnem kell valakit, 
aki ért e művészethez, és aki levezényli a versenyt. – Ger-
dára nézett, az ajkán mosoly bujkált. – Elejétől a végéig. 

– Nagyon szívesen vállalnám. 
A lány érezte, hogy kigyullad az arca. Váratlanul valami 

olyasmire talált rá, amelynek minden idejét szentelheti. 
Micsoda kaland! Erről mindenképpen be kell számolnia 
Oscarnak.

Két héttel később újabb levél érkezett Altonából.
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Legdrágább Gerda,
Az egyik irodistánk sajnos unatkozik, amióta nyom-
tatjuk a címkéket. Túl kevés dolga akad, ahhoz pedig 
nem fűlik a foga, hogy az ujjával malmozzon. Habár 
biztosítottam róla, hogy a helyzet bizonyára hamaro-
san megváltozik, felmondott. Nagy kár, hiszen számí-
tok a megrendelések számának emelkedésére.

A következő levélben Oscar a  Beiersdorffal kapcsolatos 
panaszait közölte. Ismét.

Meg kell bolondulni! Kiválóan megértjük egymást 
Beiersdorf úrral. És neki sem lehet a személyem ellen 
semmilyen kifogása. Talán rendelkezésemre bocsátaná 
máskülönben a tágas lakását? Gyakran pompásan tu-
dunk együtt dolgozni. Nemrég például kipróbáltunk 
egy új receptúrát, amely ragyogóan sikerült. Micsoda 
öröm! Mindkettőnk számára. Megragadtam az alkal-
mat, hogy újra megemlítsem a hirdetéssel kapcsolatos 
elgondolásaimat. Nem lenne jó, ha mindenki tudo-
mást szerezne az új receptünk előnyös hatásairól? Úgy 
nézett rám, mint aki legszívesebben fejjel lefelé be-
lemártana egy forró olajjal teli üstbe. 

Egészen biztos vagyok benne, hogy a kis laborból vi-
lágszínvonalú céget lehetne kibontakoztatni. Már 
a  nemzetközi ügyfélkör is megvan. Nem kell hozzá 
sok, csak helyes hozzáállás, csak modernebbnek kellene 
lenni, lépést tartani a korral. De nem, olyan, mintha 
ez a makacs ember nem akarna még több sikert. A leg-
rosszabb benne, hogy szerintem tévedésben él. Az én 
szememben az üzleti élet olyan, mint egy futam az it-
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teni lóversenypályán. Ha az élbolyban van a  lovad, 
elég, ha csak a  tempót tartja. De csak addig, amíg 
a többiek nem gyorsítanak. Ha a te paripád nem gyor-
sít, hamarosan lemarad, s  a  végére egészen leszakad 
a többiektől. Ha nem teszünk minden nap erőfeszítést, 
hogy jobbak és ismertebbek legyünk, mint mások, nem 
jósolok nagy jövőt P. Beiersdorfnak és Ts.-ának.

De beszéljünk inkább rólad: micsoda nagyszerű öt-
let a rajzverseny! Biztos vagyok benne, hogy sok embert 
rá tudsz majd venni a részvételre. Ki tudja, talán egy 
eddig ismeretlen géniuszt is felfedezel. És apád gyógy-
szertárára és az egész céhre nagy figyelmet irányít 
majd a terved. Az meg sosem árt.

Gerda egészen feldúlt volt. Oscar megtalálta, amit kere-
sett. Mennyire szerette volna egy kicsit vigasztalni, vagy 
legalább meghallgatni! Ugyanakkor mosolygott is a férfin. 
Milyen szerény! Még mindig nem írta át a cég jól ismert 
nevét, hogy a sajátját olvashassa a termékcímkéken és a le-
vélpapíron. Egy pillanatig sem kételkedett abban, hogy 
a férfinak tetszeni fog a művészeti projektje. A szíve mégis 
megdobbant az örömtől, amikor olvasta a szavait.

1890 karácsonyán Oscar visszatért Posenbe. Gerdán az iz-
galomtól már korán reggel kitört a tüsszögőroham, azután 
egy második is, alighogy a férfi a házba lépett.

– Szép kis fogadtatás! Az orvostudomány előtt nem is-
meretlen a  rózsanátha jelensége. Reméljük, neked nem 
Oscar-náthád van.

– Ugyan, hiszen ismersz. Ha valami felkavar, viszketni 
kezd az orrom, és már kezdődik is!
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Oscar persze tisztában volt ezzel. 
– Számodra nem túl kedvezőek az ilyen viszontlátások. 

A jövőben esetleg kerüljük az effélét. 
– Micsoda? 
Gerda már-már belefogott volna az ellenkezésbe, de 

a férfi megelőzte. 
– Tarts velem, amikor az ünnepek után visszautazom 

Altonába. A lakás, amelyet Beiersdorf úr a rendelkezésem-
re bocsát, nem palota ugyan, és kevesebb helyed lenne, 
mint a szülőházadban. – Szünetet tartott, és pimaszul rá-
nézett. – Csak magad okolhatod, elvégre ígéretet tettél, 
hogy hozzám jössz feleségül. Jóban és rosszban társam le-
szel, akár egy altonai lakásban is. Mit szólnál, ha január-
ban oltár elé vezetnélek?

Gerdát olyan érzés töltötte el, amelyet csak akkor ér-
zett, amikor többórányi kocsiút után végre megérkezett az 
úti céljához. Nincs többé elválás, nincs levelezés, nap nap 
után Oscarral lehet! Mit érdekelte, hogy két vagy három 
szoba várja őket? Az ünnepnapokat még kiélvezi, még 
utoljára hadd kényeztesse Ottilie, mielőtt végleg elhagyja 
a szülői fészket, és sajátot alapít.

Szenteste napján nem akart ebédelni. Oscar azonban úgy 
gondolta, valami apróság igazán megengedett. El is fo-
gyasztott egy szelet gyümölcskenyeret, amely vagy kétujj-
nyi vastagra volt szelve, hozzá egy kisebb halom diót és 
egy almát. Szenteste, amelyet zsidó vallásuk ellenére ke-
resztény módra ünnepeltek, Ottilie máklevest szolgált fel 
kenyérkockával, azután pontyot barna vajjal, hozzá sava-
nyú káposztát. A szilvabefőttes gombócot Gerda már csak 
nagy nehezen tudta legyűrni. Mi lett volna, ha már nap-
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közben is eszik? Vacsora után Oscarral kéz a kézben, a szü-
lők mögött sétálva indultak az istentiszteletre. 

A hideg a lány arcába csípett, könnyet csalt a szemébe, 
de alig érezte, mert az ünnepi hangulat és a  gondolat, 
hogy hamarosan új szakasz nyílik az életében, felmelegí-
tették. Ottilie kiváló fahéjas és szegfűszeges punccsal várta 
otthon a családot. Az ajándékozás a nappaliban zajlott, ez 
volt Gerda számára a szenteste egyetlen nyomasztó pilla-
nata. Úgy tartották, hogy amikor az első mécsest beviszik 
a szobába, meg kell figyelni a jelenlévők árnyékát. Ha va-
lamelyikük árnyékának hiányzik a  feje, nem éri meg az 
elkövetkező év végét. Ostoba babonaság, Gerda szíve 
mégis egy cseppet hevesebben vert, és csak a szeme sarká-
ból vizslatta a  sötét, tapétázott falakat. Egyetlen fej sem 
hiányzott, hála az égnek!

Az ajándékozás során Oscar két csomagocskát nyújtott 
át ünnepélyesen. Piros, csillogó papírba voltak csomagol-
va, aranyszínű masnival díszítve, ami illett a több mint két 
méter magas fához, amelyen apró, tűzpiros almácskák és 
aranyos diók lógtak.

– Nem magam csomagoltam – magyarázta Oscar. – 
Attól tartok, én nem vagyok ehhez elég ügyes. De azt 
megjegyeztem, hogy ezt kell először kinyitnod. – Rámu-
tatott a Gerda bal kezében lévő csomagocskára. Miután 
a  lány eltávolította a  szalagot és a papírt, egy kis doboz 
bukkant elő. Meleg hullám áradt szét a testében. Ékszer! 
Akkor ez bizonyára… felpattintotta a fedelet.

– Egy gyűrű!
A szülei jelentőségteljes pillantást váltottak. Gustav át-

ölelte a felesége vállát.
– A jegygyűrűd – pontosított Oscar.
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– Tökéletes. Én magam is ilyet választottam volna.  
Köszönöm, szívem! – Közelebb lépett a férfihoz, és arcon 
csókolta.

– A  jegygyűrű igazából nem karácsonyi ajándék – 
mondta Oscar. – Azt mindenképpen megkaptad volna. 
Ezért hoztam egy másik csomagot is.

– Micsoda butaság, ez a legszebb ajándék, amit csak el 
tudok képzelni! – ellenkezett a lány, és a fény felé tartotta 
a nyitott dobozkát, hogy megcsillogtassa a gyémántot. – 
Mintha a kő világítana. Látod?

– Nos, ez egy ásvány. – Oscar vállat vont. A másik aján-
déka ugyancsak az ékszerésztől származott: egy arany fül-
bevaló volt, amely kis cseppként ült meg Gerda fülcimpá-
ján. A fülbevalókat is egy-egy gyémánt díszítette. Gerda 
a nyakába borult. Talán kissé túl viharosan is, de ki foglal-
kozott már ezzel?

– Fel kellene próbálnod a jegygyűrűt. Látni szeretném, 
jó-e a méret. Azután vissza kell adnod, januárig. – Oscar 
a szerelme ujjára húzta a gyűrűt.

Gerdának kinyújtott karral maga elé tartotta a kezét.
– Mintha rám öntötték volna! – suttogta.
– Ó, gyermekem, milyen szép! – lehelte az anyja, és 

megtörölgette a szemét.
– Nézd csak az asszonyokat, Oscar – dörmögte Gustav –, 

már most sírnak. Mi lesz így az esküvőn?
– No de kérlek! – korholta tréfásan a felesége. – Mintha 

az örömkönny valami rossz dolog volna.
– Mindennek, amink van, annyira kell örülnünk, 

amennyire csak lehet – mondta Gerda. – Ennyi boldogság 
az életben igazán nem magától értetődő.



– Sokaknak nincs ilyen jó soruk, mint nekünk – jelen-
tette ki Oscar gyorsan.

– Ez már csak így megy. Van, aki csak egyszerű mun-
kásnak való. Ő ne várjon annyit, mint az, aki vállalatot 
vezet és felelősséget vállal. – Gerda apja röviden vállat 
vont.

– Ebben igazad van, Gustav. Csakhogy munkások nél-
kül egyetlen vállalat sem létezhetne. Nem lenne jó, ha leg-
alább ünnepkor megengedhetnének maguknak némi bő-
séget? Néha az ő szemükbe is könnyet csalhatna a boldog-
ság, nem gondolod?

– Nos, igen, ha egy kicsit takarékoskodnak… – Gustav 
nem fejezte be a mondatot.

– Nem kellene a  szájuktól megvonni a  falatot azért, 
hogy szenteste többre fussa. – Oscar pillantása Gustavról 
Gerdára vándorolt, és rámosolygott. – Valami többletet 
kellene kapniuk, hogy a családjuk számára igazán fényes 
ünnepet teremthessenek. 

A szülők ingerülten pillantottak egymásra, Oscar ellen-
ben tökéletesen elégedettnek látszott. – Úgy határoztam, 
hogy a következő évben karácsonyi pénzt fizetek az alkal-
mazottaknak – közölte.


