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Every time it rains
You’re here in my head
Like the sun cowming out
I just know that something good is gonna happen

– Cloudbusting, Kate Bush*

*  Angol énekesnő.
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Mindenkinek, aki fényt keres a sötétben:
minden jó dolgot megérdemelsz.
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Kedves Olvasó!

Az időjóslány ötlete jó pár évig motoszkált a fejemben, mi-
előtt elkezdtem volna megírni, és az ihlet első villámcsapása 
óta romantikus komédiának készült, amely nem szűköl-
ködik időjárással kapcsolatos szóviccekben. A kidolgozási 
folyamat közben pedig már egy depressziós főhőssel ren-
delkező romantikus komédiává is vált.

Úgy hangzik, mintha ez a két dolog nem férne össze. 
Egy romkom kikapcsolódást jelentő és szórakoztató műfaj, 
gyakran tele bolondozással. Mégis azt szeretem benne a leg-
jobban, hogy miközben a kategória fejlődését tapasztaljuk, 
képes egyensúlyt teremteni a vad, elszabadult cselekmény 
és a realizmus között, amit korábban kerültem a törté-
netmesélésben. Egy ideje már írok az enyémhez hasonló 
háttérrel rendelkező zsidó karakterekről, de ritkább, hogy 
a mentális egészséget oly módon vizsgáljam, ami közel 
áll a saját tapasztalataimhoz.

Az időjóslányban Ari depressziója többnyire jól kezel-
hető, és közel egy évtizedbe telt, mire eljutott erre a pont-
ra. Vannak a családjával és a párkapcsolati múltjával kap-
csolatos bonyodalmak is, amelyeket megpróbál kibogozni 
a történet során. Igyekeztem gondosan és érzékenyen meg-
írni a depresszióját, annak tudatában, hogy erre a betegségre 
nincs varázslatos gyógymód. Ezzel együtt Ari tapasztalata 
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nem azonos bárki más tapasztalatával, és minden mentális 
egészséggel kapcsolatos életút másképp néz ki. Nagyon 
kevés út – beleértve az enyémet is – nyílegyenes.

Mindennél jobban szerettem volna, ha ez a könyv bemu-
tatja, hogyan boldogul a szerelemmel egy neurodiverz 
hősnő – aki történetesen gyógyszert szed, és terápiára jár. 
Betekintést akartam engedni az életének zűrös, nehéz részei-
be is azokkal a pillanatokkal együtt, amelyek kizökkentik 
az egyensúlyából. És olyan hőst akartam mellé, aki a sötét 
napjain is szereti őt, nem pedig azok ellenére – mert szá-
momra ez a legromantikusabb dolog a világon.

Sok-sok szeretettel:
Rachel

A KIADÓ MEGJEGYZÉSE:

Ha ez a téma felkavar, kérlek, légy kíméletes magaddal az 
olvasás során! A következő lehetőségek a nap 24 órájában 
rendelkezésre állnak.

Magyar Lelki Elsősegély Szolgálatok Szövetsége: 
116-123 vagy 06 80 810-600

E-mail: sos116123@gmail.com (válasz 72 órán belül)
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1

ELŐ R E J EL ZÉS :

Felhős időre van kilátás, némi nyilvános leégéssel

Van valami különösen szép a borongós napokban. Tintá-
ba mártott felhők közül lóg az eső lába. Lehűl a levegő. 
Varázslatos, ahogy a világ néhány pillanatra megtorpan 
közvetlenül a felhőszakadás előtt, én pedig képtelen va-
gyok betelni ezzel a mámorító várakozással – azzal az ér-
zéssel, hogy valami rendkívüli fog történni.

Néha arra gondolok, hogy jó lenne ezekben a pillana-
tokban élni örökké.

– Mi volt ez? – kérdezi a bátyám a vezetőülésről. Le-
hetséges, hogy elégedetten sóhajtottam fel. – Már megint 
elérzékenyültél az esőtől?

– Nem. Az nem vall rám – vágom rá, miközben az 
ablakon keresztül bámulom, amint a kora reggeli égbolt át-
adja magát a szemerkélő esőnek.
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Mert nem csak arról van szó, hogy elérzékenyülök az 
esőtől. Hanem arról is, amit a Csendes-óceán felől érkező 
hidegfront nyomon követésének izgalma jelent. Térdig érő 
csizma és kötött pulóver, és egyszerűen az a tény, hogy 
ezek a legjobb ruhadarabok. Nem én hozom a szabályokat.

Sokak számára az időjárás üres csevegés, az a dolog, 
amely akkor kerül szóba, amikor kifogysz a társalgási té-
mákból egy buliban, vagy amikor az első randin egy olyan 
sráccal vagy, aki a szülei pincéjében lakik, és úgy véli, 
hogy ti ketten nagyon boldogok lehetnétek együtt odalent. 
Hihetetlen, milyen időnk van! Öröm vagy bosszúság forrá-
sa, de ritkán bármi más a kettő között.

Számomra az időjárás sosem volt üres fecsegés. Még ha 
újabb hat hónap borongós időnek nézünk is elébe, mindig 
hiányérzetem van, amikor beköszönt a nyár.

– Szerencséd, hogy annyira szeretlek. – Alex végigsimít 
az alvástól kócos vörös haján. Egészen hasonló a hajunk, 
csak az övé vörösesbarna, az enyém pedig rikító vörös. – Épp 
csak túljutottunk Orion sötétségtől való félelmén, most 
pedig Cassie kel ötkor, ha szerencsénk van, és fél ötkor, ha 
nincs. Senki sem alszik az Abrams-Delgado házban.

– Megmondtam, hogy egy kis meteorológuspalánta. 
– Imádom a bátyám ötéves ikreit, és nem csak azért, mert 
csillagképekről nevezték el őket. – Ne mondd el nekik, 
hogy saját magunknak kell megcsinálnunk a frizurát és  
a sminket! Tönkreteszi az illúziót.

– Muszáj minden reggel megnézni téged ovi előtt. Dinó 
alakú palacsinta és Ari nagynéni a tévében.

– Isten akarata szerint.
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– Biztos nem figyeltem aznap a héber iskolában. – Alex 
elfojt egy ásítást, miközben a Green Lake-nél araszolunk. 
A keleti városrészben lakik, és Dél-Seattle-ben dolgozik, 
úgyhogy a fákkal szegélyezett Ravenna-negyedben vett 
fel, és kitesz majd a munkahelyemen, ha végeztünk.

Az órája mindig siet hat percet, mert Alex szereti az 
extra motivációt reggelente. Most 6:08-at mutat – ami ne-
kem máskor késő, de ma Torrance egyik utolsó pillanatos 
programváltoztatásának köszönhetően csak délután kerü-
lök adásba. Lehet, hogy a végén húsz órán át leszek ébren, 
de a testem már hozzászokott, hogy összezavarom a belső 
óráját. Többnyire.

Bár, ha elképzelem az én picike, tökéletes unokahúgomat, 
amint átszellemülten nézi az időjárás-jelentést, az megme-
lengeti a szívem.

Réges-régen én is pontosan ugyanezt csináltam.
– Nyugi! Remek lesz – mondja Alex, míg én a vízhat-

lan kabátom cipzárjával babrálok, meg a bolyhos pulcsim-
ba beakadó nyaklánccal. Csak azért rángattam bele, mert 
nem akartam egyedül menni, de nálam mindig is lehelet-
vékony volt a határ az izgatottság és a szorongás között.

Még ha a megnyilvánulásaim nem is lennének ennyire 
nyilvánvalóak, ő csukott szemmel is képes lenne érzékelni 
az érzelmeimet. A maga harminc évével Alex három évvel 
idősebb nálam, de régen mindenki azt hitte, hogy ikrek 
vagyunk, mert kicsi korunkban elválaszthatatlanok vol-
tunk. Ez tizenévesen baráti rivalizálássá alakult, főleg, hogy 
rendszeresen ugyanazokba a fiúkba zúgtunk bele. A leg-
említésreméltóbb egy Kellen nevű atlétikasztár Adonisz, 
akinek – habár minden egyes versenyén ott voltunk szur-
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kolni neki – fogalma sem volt a létezésünkről. Ez az álla-
mi bajnokság napján vált világossá, amikor én virággal, 
Alex pedig lufikkal jelent meg, Kellen pedig ránk pislo-
gott a gyönyörű tengerkék szemével, és azt kérdezte: „Hé, 
mi ugyanabba a suliba járunk, ugye?”

Kelletlenül hagytam, hogy az ablaktörlők suhogása 
csalóka nyugalomba ringasson. Észak felé tartunk az Au-
rorán, elhaladunk a Pacific Science Center, a csatornatisz-
títók és egy fickó reklámtáblái mellett, aki akár személyi 
sérülésekkel foglalkozó ügyvéd vagy profi pankrátor is le-
hetne, mogorva fintorából ítélve. Egy sor autókereskedés 
mellett, aztán…

– Uramisten, itt van! Állj meg! Állj meg!
– Nem kiabálhatsz rám így, amikor vezetek – szól rám 

Alex, miközben a fékre tapos, én pedig nekivágódom a Prius 
ajtajának. – Jézusom, azt hittem, elütöttem valamit.

– Igen, az egómat. Szétzúztad.
Befordul egy éjjel-nappali fánkozó parkolójába, és el-

foglal egy olyan helyet, ahonnan zavartalan kilátás nyílik 
a legelső óriásplakátomra.

ÉBREDJEN A KSEA 6-TAL 5-KOR! MINDEN 
7KÖZ NAP SZÁMÍT6 RÁNK, hirdeti agresszívan vas-
tag betűkkel. És ott van a mi Colgate-mosolyú, termé-
szetesnek és egyáltalán nem kényelmetlenül pózolónak 
tűnő hétköznap reggeli stábunk: Chris Torres, hírek. Russell 
Barringer, sport. Meg Nishimura, közlekedés. Ari Abrams, 
időjárás.

És egy összetéveszthetetlen szürkés-fehér csík húzódik 
végig a mosolygó arcomon, kitakarva a bal szememet és az 
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orrom felét, és egy gyönyörű, madárszaros gödröcskében 
végződik.

Csak az én arcomon.
Chris, Russell és Meg tovább vigyorognak. Még hogy 

SZÁMÍT6 RÁNK, na persze!
– Hát, ettől aztán nem száll a fejembe a dicsőség – álla-

pítom meg néhány pillanatnyi döbbent csend után. – Leg-
alább a hajam jól néz ki?

– Nevethetek?
Egy vihogásnak is beillő hang hagyja el a számat. 
– Kérlek. Valakinek muszáj.
A bátyámból kitör a röhögés, én pedig nem tudom, 

megsértődjek-e, vagy csatlakozzam hozzá. Végül megadom 
magam.

– Akkor is megcsináljuk a fotózkodást – jelenti ki 
Alex, amikor újra levegőhöz jut. – Ez az első óriásplakátod. 
Ez kibaszott nagy dolog. – Vállon vereget. – Az első a sok 
közül.

– Hacsak nem ez fog kísérteni a karrierem hátralévő 
részében. – Kiszállok én is a kocsiból, Hunter csizmám 
egy pocsolyába toccsan, amelyről kiderül, hogy mélyebb, 
mint amilyennek látszik.

– Mondd: „KSEA 6 Northwest News: ahol tényleg 
magasról tojunk rá” – javasolja viccesen, miközben a rek-
lámtábla alá helyezkedem, és grimaszolok a kamerának. 
– „KSEA 6: amit akkor nézel, ha kiborul a bili.”

– Mit szólnál ahhoz, hogy: „Rendkívüli híreink: Alex 
Abrams-Delgado egy szar arc?” – mondom a legjobb tévés 
hangomon, miközben középső ujjamat mutatom neki.
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– Köszi ezt a mait – mondom, miután elfoglaltunk egy 
asztalt a fánkozóban. Elsimítom a homlokomból a nedves 
frufrumat, remélve, hogy találok hajszárítót a KSEA öl-
tözőjében. – Eljöttem volna Garrisonnal vagy valakivel  
a csatornától, de…

Alex belekortyol a kávéjába, és grimaszol.
– Értem én. Én vagyok a kedvenc embered ezen a vi-

lágon.
– Az vagy – felelem. – De Cassie szorosan a nyomod-

ban van. Ne vedd félvállról ezt a megtiszteltetést!
– Sosem tenném. – Egy komposztálható csomagolású 

édesítőszert önt a poharába. – Egyébként hogy vagy? A… 
mindennel?

Az említett minden előtt a bátyámmal körülbelül havonta 
találkoztunk. Most heti egyszer terpeszkedem a kana-
péján, miközben a férje, aki szakács, egyenesen a számba 
repíti a finomabbnál finomabb falatokat.

– Vannak jó napok és rosszak. Még nem tudom, a mai 
melyik, vagy hogy ez szó szerint egy jel az univerzumtól  
a dolgok, khm, alakulásáról – intek a kinti hirdetőtábla 
felé, aztán beleharapok egy csokoládés gyűrűs fánkba.  
– Ugye nem fogod azt mondani, hogy ideje újra randiznom?

Ez a szakítás legrosszabb mellékhatása. Hadd lélegez-
zek fel egy kicsit, mielőtt elköteleződnék valaki más iránt, 
aki a végén úgyis csak csalódást fog okozni!

Megdörzsölöm az ujjamon az eljegyzési gyűrű helyét. 
Azt hittem, a lenyomata tovább tart majd néhány napnál, 
és nem tudtam, mit fogok majd érezni, amikor a bőrömön 
már nem lesz bizonyítéka a kapcsolatunknak. Őszintén 
szólva sosem gondoltam, hogy ennyire fogok ragaszkodni 
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egy gyűrűhöz – egészen addig, amíg Garrison vissza nem 
kérte. Mentségére szolgáljon, hogy családi örökség volt. 
Az én mentségemre az szolgáljon, hogy ő egy igazi szemét-
láda.

Tényleg egy igazi szemétláda, de mégsem bírom meg-
állni, hogy ne gondoljak rá folyton az öt héttel ezelőtti 
szakításunk óta, amikor is kiköltöztem a tágas, Queen 
Anne-i albérletünkből egy garzonlakásba, ami épp elég 
nagy nekem és az érzéseimnek. A barátaink is azt sugall-
ták, hogy választaniuk kell, ezért mostanra az egyetlen 
bizalmasom a bátyám és egy koraérett óvodás. Legalább 
már ki tudom mondani hangosan Garrison nevét anélkül, 
hogy legszívesebben összegömbölyödnék egy olyan fészek-
szerű párnába, amit az Instagram folyton nekem reklá-
moz. Azt hiszem, kutyáknak szánják, de remélhetőleg 
nem én vagyok az egyetlen, aki kétségbeesetten szeretne 
egyet. Az algoritmus biztos tudja, hogy szükségem van rá.

– Dehogyis. Addig nem, amíg nem állsz készen. – Alex 
még egy csomag édesítőszerért nyúl. – Legalább azt nem kel-
lett lefoglalóznod. Ez mégiscsak egy reménysugár, nem igaz?

Bizonytalanul hümmögök. Az esküvőszervezés egy újabb 
izgatottság-szorongás gombóc volt számomra, bár legtöbb-
ször a szorongás kerekedett felül. Valahányszor beszélni 
kezdtünk róla, lefagytam a határozatlanságtól. Tavasz 
vagy ősz? Zenekar vagy DJ? A vendégek száma? Ez még 
most is elég ahhoz, hogy viszketni kezdjek a kötött puló-
verem alatt.

De amit Alex mondott, az szöget üt a fejembe. Mert  
a reménysugár – az az én világom. Valahányszor azt érzem, 
hogy a negativitás feltörni készül bennem, elhessegetem  
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a gyakorlott tévés mosolyommal. Átugrom azt a zavaros 
pocsolyát. Felkészítem magam, mielőtt megkockáztatom, 
hogy mélyebbre süppedek a sötétségben.

– Gyakrabban kéne fánkoznunk – állapítom meg, hol-
ott ez egy teljességgel átlagos fánk.

Alex biztosan látja, hogy nem szívesen ásom elő a múl-
tat, ezért mesélni kezd arról, hogy Orion milyen elszánt-
sággal akarja, hogy kiessen az első foga.

– Megpróbálkozott a jó öreg, kilincses-madzagos trük-
kel – mondja Alex. – Csakhogy a kilincsről teljesen meg-
feledkezett, így aztán a szobájában találtam rá, a szájából 
lógó madzaggal, amint türelmesen várta, hogy kilazuljon 
valamelyik foga.

– Miért nem küldtél rögtön képeket? – kérem számon, 
mire ő gyorsan orvosolja a dolgot.

Miután mindketten rátérünk a második fánkunkra,  
a telefonomon felvillan egy értesítés, és amikor rákoppin-
tok, egy e-mailt találok Russell Barringertől (sport).

Ha e-mailt küld nekem, az csak egy dolgot jelenthet.

Időjóslány!

Seth ma újabb cetliket rakott ki. Torrance 
talált egyet a zabtején, amitől iszonyú 
zabos lett. Csak szólni akartam, lehet, 
hogy egy hurrikánba sétálsz bele.

– Indulnom kéne – mondom Alexnek. – Vagyis indulnunk 
kellene, hogy elvihess engem.

– Már megint a főnököddel van valami?
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Igyekszem visszafogni a sóhajomat, hogy ne hangozzék 
olyan elkeseredettnek, mint amilyennek érzem magam. 

– Mikor nincs?
Éppen felállnánk, amikor egy harmincas fickó csurom-

vizes esernyővel a kezében megáll az asztalunk előtt, és egye-
nesen rám bámul.

– Ismerlek – mondja felém hadonászva, miközben az 
esővíz a linóleumra csöpög.

– Ó, a hírekből? – kérdezem. Megesik néha, hogy ide-
genek felismernek, de a világért sem tudnak rájönni, hon-
nan. Általában csalódottak, hogy nem a főnököm vagyok, 
és őszintén szólva én is az lennék.

Megrázza a fejét.
– Nem Mandy barátnője vagy?
– Nem.
– Hatos csatorna. Ő jelenti az időjárást – mutat a bá-

tyám az ablakon át a hirdetőtábla felé.
– Nem igazán nézek tévét – feleli a pasas egy vállrán-

dítás kíséretében. – Bocs! Biztos összetévesztettelek vala-
kivel.

Alex rázkódik a néma nevetéstől. Megbököm a kö-
nyökömmel, miközben elindulunk, hogy a szemetet a meg-
felelő kukákba szelektáljuk.

– Annyira örülök, hogy a szenvedésemet viccesnek ta-
lálod.

– Csak nehogy a fejedbe szálljon a dicsőség. – Mielőtt 
távoznánk, Alex még beáll a sorba pár tucat fánkért a ne-
gyedikes osztályának. – Bűntudat-fánkok – magyarázza. 
– Ezen a héten vannak az állami tesztek.
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– Csoda, hogy megússzák az iskolát kisebb lelki sérü-
lésekkel.

Félmosolyt villant rám, de a szeme komoly marad. 
– Ugye írsz majd, ha a héten rossz passzban leszel, vagy 

valami? – kérdezi fojtott hangon.
Olyan könnyű vele poénkodni, hogy néha elfelejtem, 

hogy ennél többre is alkalmas.
– Úgy lesz. – Rápillantok a telefonomra. – Ha húsz 

percen belül bejuttatsz az öltözőbe, akkor jövő hétvégén 
nutellás rugelachot* készítek hanukára.

– Rajta vagyok – feleli, miközben a slusszkulcsáért 
nyúl, én pedig a fánkokkal teli dobozokkal egyensúlyo-
zom. – Tényleg jól fog jönni neked az a pluszidő.

– Hé, én most nagyon törékeny vagyok!
Az állával még egyszer kifelé bök.
– Jól van, jól van. Pont olyan jól nézel ki, mint a plakátod.

*  Töltött, félhold formájú sült édesség, amely lengyelországi zsidó kö-
zösségekből származik.
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