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Every time it rains
You're here in my head
Like the sun cowming out

1 just know that something good is gonna happen

— Cloudbusting, Kate Bush*

* Angol énckesnd.






Mindenkinek, aki fényt keres a sotétben:
minden jé dolgot megérdemelsz.






Kedves Olvasd!

Az iddjoslany tlete j6 pér évig motoszkélt a fejemben, mi-
el6tt elkezdtem volna megirni, és az ihlet elsd villimcsapdsa
6ta romantikus komédidnak késziilt, amely nem sziikol-
kodik idjdrdssal kapcsolatos széviccekben. A kidolgozdsi
folyamat kozben pedig mdr egy depresszids f8hdssel ren-
delkezé romantikus komédidva is vélt.

Ugy hangzik, mintha ez a két dolog nem férne 6ssze.
Egy romkom kikapcsoléddst jelentd és szérakoztaté miifaj,
gyakran tele bolondozdssal. Mégis azt szeretem benne a leg-
jobban, hogy mikozben a kategéria fejlédését tapasztaljuk,
képes egyenstlyt teremteni a vad, elszabadult cselekmény
és a realizmus kozott, amit kordbban keriiltem a toreé-
netmesélésben. Egy ideje mdr irok az enyémhez hasonlé
hdttérrel rendelkezd zsidé karakterekrdl, de ritkdbb, hogy
a mentdlis egészséget oly mdédon vizsgdljam, ami kozel
4ll a sajdt tapasztalataimhoz.

Az iddjoslinyban Ari depresszidja tobbnyire jol kezel-
hetd, és kozel egy évtizedbe telt, mire eljutott erre a pont-
ra. Vannak a csalddjdval és a parkapcsolati multjaval kap-
csolatos bonyodalmak is, amelyeket megprébal kibogozni
a torténet sordn. Igyekeztem gondosan és érzékenyen meg-
irni a depresszi6jat, annak tudatdban, hogy erre a betegségre
nincs vardzslatos gyégymoéd. Ezzel egyiitt Ari tapasztalata



nem azonos bdrki mds tapasztalatdval, és minden mentdlis
egészséggel kapcsolatos életdt mdsképp néz ki. Nagyon
kevés at — beleértve az enyémet is — nyilegyenes.
Mindennél jobban szerettem volna, ha ez a kényv bemu-
tatja, hogyan boldogul a szerelemmel egy neurodiverz
hésnd — aki torténetesen gyodgyszert szed, és terdpidra jar.
Betekintést akartam engedni az életének z(irds, nehéz részei-
be is azokkal a pillanatokkal egyiitt, amelyek kizokkentik
az egyenstlydbdl. Es olyan hést akartam mellé, aki a sotét
napjain is szereti 6t, nem pedig azok ellenére — mert szd-

momra ez a legromantikusabb dolog a vildgon.

Sok-sok szeretettel:
Rachel

A KIADO MEGJEGYZESE:

Ha ez a téma felkavar, kérlek, légy kiméletes magaddal az
olvasds sordn! A kovetkezd lehetdségek a nap 24 6rdjdban

rendelkezésre allnak.

Magyar Lelki Elsdsegély Szolgilatok Szovetsége:
116-123 vagy 06 80 810-600

E-mail: sos116123@gmail.com (vdlasz 72 érdn beliil)



ELOREJELZES:

Felh§s iddre van kildtds, némi nyilvinos leégéssel

Van valami kiilénosen szép a borongés napokban. Tintd-
ba martott felhdk koziil log az esd 1dba. Lehdl a levegd.
Vardzslatos, ahogy a vildg néhdny pillanatra megtorpan
kozvetleniil a felhdszakadds el6tt, én pedig képtelen va-
gyok betelni ezzel a mdmorité varakozdssal — azzal az ér-
zéssel, hogy valami rendkiviili fog torténni.

Néha arra gondolok, hogy j6 lenne ezekben a pillana-
tokban élni 6rokké.

— Mi volt ez? — kérdezi a bdtydm a vezetSiilésrdl. Le-
hetséges, hogy elégedetten séhajtottam fel. — Mdr megint
elérzékenytiltél az estdl?

— Nem. Az nem vall rdim — vdgom rd, mikozben az
ablakon keresztiil bimulom, amint a kora reggeli égbolt dt-

adja magdt a szemerkél8 esének.
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Mert nem csak arrdl van szé, hogy elérzékenyiilok az
es6tél. Hanem arrdl is, amit a Csendes-6cedn feldl érkezd
hidegfront nyomon kovetésének izgalma jelent. Térdig érd
csizma és kotott puldver, és egyszerlien az a tény, hogy
ezek a legjobb ruhadarabok. Nem én hozom a szabdlyokat.

Sokak szdmdra az iddjdrds iires csevegés, az a dolog,
amely akkor keriil széba, amikor kifogysz a tdrsalgdsi té-
mdkbél egy buliban, vagy amikor az elsé randin egy olyan
srdccal vagy, aki a sziilei pincéjében lakik, és gy véli,
hogy ti ketten nagyon boldogok lehetnétek egyiitt odalent.
Hibetetlen, milyen idénk van! Orém vagy bossztisdg forra-
sa, de ritkdn bdrmi mis a kettd kozott.

Szdmomra az id8jdrds sosem volt iires fecsegés. Még ha
Gjabb hat hénap borongés idének néziink is elébe, mindig
hidnyérzetem van, amikor bekdszont a nydr.

— Szerencséd, hogy annyira szeretlek. — Alex végigsimit
az alvastdl kécos voros hajan. Egészen hasonl a hajunk,
csak az 6vé vorosesbarna, az enyém pedig rikité voros. — Epp
csak taljutottunk Orion sotétségtdl vald félelmén, most
pedig Cassie kel 6tkor, ha szerencsénk van, és fél otkor, ha
nincs. Senki sem alszik az Abrams-Delgado hdzban.

— Megmondtam, hogy egy kis meteoroléguspaldnta.
— Imddom a btydm 6téves ikreit, és nem csak azért, mert
csillagképekrél nevezték el 8ket. — Ne mondd el nekik,
hogy sajit magunknak kell megcsindlnunk a frizurdc és
a sminket! Tonkreteszi az illazidt.

— Muszdj minden reggel megnézni téged ovi elétt. Dind
alakd palacsinta és Ari nagynéni a tévében.

— Isten akarata szerint.
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— Biztos nem figyeltem aznap a héber iskoldban. — Alex
elfojt egy dsitdst, mikozben a Green Lake-nél araszolunk.
A keleti vérosrészben lakik, és Dél-Seattle-ben dolgozik,
tgyhogy a fikkal szegélyezett Ravenna-negyedben vett
fel, és kitesz majd a munkahelyemen, ha végeztiink.

Az 6rdja mindig siet hat percet, mert Alex szereti az
extra motivéciot reggelente. Most 6:08-at mutat — ami ne-
kem mdskor késé, de ma Torrance egyik utolsé pillanatos
programvaltoztatdsinak koszonhetden csak délutdn kerii-
16k addsba. Lehet, hogy a végén husz 6rdn 4t leszek ébren,
de a testem mdr hozzdszokott, hogy 6sszezavarom a belsd
6rdjit. Tobbnyire.

Bir, ha elképzelem az én picike, tokéletes unokahtigomat,
amint dtszellemiilten nézi az idéjards-jelentést, az megme-
lengeti a szivem.

Réges-régen én is pontosan ugyanezt csindltam.

— Nyugi! Remek lesz — mondja Alex, mig én a vizhat
lan kabdtom cipzdrjéval babrdlok, meg a bolyhos pulcsim-
ba beakadé nyakldnccal. Csak azért rangattam bele, mert
nem akartam egyediil menni, de ndlam mindig is lehelet-
vékony volt a hatdr az izgatottsig és a szorongds kozott.

Még ha a megnyilvdnuldsaim nem is lennének ennyire
nyilvinval6ak, & csukott szemmel is képes lenne érzékelni
az érzelmeimet. A maga harminc évével Alex hirom évvel
idésebb ndlam, de régen mindenki azt hitte, hogy ikrek
vagyunk, mert kicsi korunkban elvélaszthatatlanok vol-
tunk. Ez tizenévesen bariti rivalizéldssd alakult, féleg, hogy
rendszeresen ugyanazokba a fitkba zdgtunk bele. A leg-
emlitésreméltdbb egy Kellen nevii atlétikasztdr Adonisz,
akinek — habdr minden egyes versenyén ott voltunk szur-
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kolni neki — fogalma sem volt a létezésiinkrél. Ez az dlla-
mi bajnoksdg napjin vilt vildgossd, amikor én virdggal,
Alex pedig lufikkal jelent meg, Kellen pedig rdnk pislo-
gott a gyonyori tengerkék szemével, és azt kérdezte: ,Hé,
mi ugyanabba a suliba jérunk, ugye?”

Kelletleniil hagytam, hogy az ablakesrl8k suhogdsa
csaléka nyugalomba ringasson. Eszak felé tartunk az Au-
roran, elhaladunk a Pacific Science Center, a csatornatisz-
titék és egy fickd reklimedbldi mellett, aki akdr személyi
sériilésekkel foglalkozé tigyvéd vagy profi pankritor is le-
hetne, mogorva fintordbél itélve. Egy sor autSkereskedés
mellett, aztdn...

— Uramisten, itt van! Allj meg! Allj meg!

— Nem kiabdlhatsz rdm igy, amikor vezetek — szl rim
Alex, mikdzben a fékre tapos, én pedig nekivigédom a Prius
ajtajanak. — Jézusom, azt hittem, eliitéttem valamit.

— Igen, az egémat. Szétzhztad.

Befordul egy éjjel-nappali finkozd parkoléjdba, és el-
foglal egy olyan helyet, ahonnan zavartalan kildtds nyilik
a legelsd 6ridsplakdtomra.

EBREDJEN A KSEA 6-TAL 5-KOR! MINDEN
7KOZNAP SZAMITG6 RANK, hirdeti agresszivan vas-
tag bettikkel. Es ott van a mi Colgate-mosolyt, termé-
szetesnek és egydltalin nem kényelmetleniil pézolénak
tind hétkoznap reggeli stabunk: Chris Torres, hirek. Russell
Barringer, sport. Meg Nishimura, kozlekedés. Ari Abrams,
iddjdrds.

Es egy osszetéveszthetetlen sziirkés-fehér csik huzédik

végig a mosolygd arcomon, kitakarva a bal szememet és az
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orrom felét, és egy gyonyorli, maddrszaros godrocskében
végzddik.

Csak az én arcomon.

Chris, Russell és Meg tovdbb vigyorognak. Még hogy
SZAMITG6 RANK, na persze!

— Hit, ettdl aztdn nem szdll a fejembe a dicsdség — dlla-
pitom meg néhdny pillanatnyi débbent csend utdn. — Leg-
aldbb a hajam jol néz ki?

— Nevethetek?

Egy vihogdsnak is beills hang hagyja el a szdmat.

— Kérlek. Valakinek muszjj.

A bétydmbdl kitor a rohogés, én pedig nem tudom,
megsértédjek-e, vagy csatlakozzam hozzd. Végiil megadom
magam.

— Akkor is megcsindljuk a fotézkoddst — jelenti ki
Alex, amikor tjra levegéhoz jut. — Ez az elsé dridsplakdtod.
Ez kibaszott nagy dolog. — Véllon vereget. — Az els6 a sok
koziil.

— Hacsak nem ez fog kisérteni a karrierem hdtralévd
részében. — Kiszdllok én is a kocsibél, Hunter csizmim
egy pocsolydba toccsan, amelyrdl kideriil, hogy mélyebb,
mint amilyennek l4tszik.

— Mondd: ,KSEA 6 Northwest News: ahol tényleg
magasrdl tojunk rd” — javasolja viccesen, mikdzben a rek-
limtdbla ald helyezkedem, és grimaszolok a kamerdnak.
— ,KSEA 6: amit akkor nézel, ha kiborul a bili.”

— Mit sz6lndl ahhoz, hogy: ,Rendkiviili hireink: Alex
Abrams-Delgado egy szar arc?” — mondom a legjobb tévés

hangomon, mikézben kdzépsd ujjamat mutatom neki.
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— Koszi ezt a mait — mondom, miutdn elfoglaltunk egy
asztalt a finkozéban. Elsimitom a homlokombdl a nedves
frufrumat, remélve, hogy taldlok hajszdritét a KSEA 6l-
t6z8jében. — Eljottem volna Garrisonnal vagy valakivel
a csatornatdl, de...

Alex belekortyol a kdvéjaba, és grimaszol.

— Ertem én. En vagyok a kedvenc embered ezen a vi-
ldgon.

— Az vagy — felelem. — De Cassie szorosan a nyomod-
ban van. Ne vedd félvallrdl ezt a megtiszteltetést!

— Sosem tenném. — Egy komposztdlhaté csomagoldsu
édesit8szert ont a pohardba. — Egyébként hogy vagy? A...
mindennel?

Az emlitett minden el6tt a bitydmmal kériilbeliil havonta
taldlkoztunk. Most heti egyszer terpeszkedem a kana-
péjan, mikdzben a férje, aki szakdcs, egyenesen a szimba
repiti a finomabbndl finomabb falatokat.

— Vannak j6é napok és rosszak. Még nem tudom, a mai
melyik, vagy hogy ez sz6 szerint egy jel az univerzumtél
a dolgok, khm, alakuldsirél — intek a kinti hirdetdtdbla
felé, aztin beleharapok egy csokolddés gytris finkba.
— Ugye nem fogod azt mondani, hogy ideje Gjra randiznom?

Ez a szakitds legrosszabb mellékhatdsa. Hadd lélegez-
zek fel egy kicsit, mielStt elkotelez8dnék valaki més irdnt,
aki a végén Ggyis csak csaléddst fog okozni!

Megdorzsolom az ujjamon az eljegyzési gy(ir helyét.
Azt hittem, a lenyomata tovébb tart majd néhdny napndl,
és nem tudtam, mit fogok majd érezni, amikor a b6rémén
mér nem lesz bizonyitéka a kapcsolatunknak. Oszintén

sz6lva sosem gondoltam, hogy ennyire fogok ragaszkodni
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egy gyurihoz — egészen addig, amig Garrison vissza nem
kérte. Mentségére szolgdljon, hogy csalddi 6rokség volt.
Az én mentségemre az szolgdljon, hogy & egy igazi szemét-
lada.

Tényleg egy igazi szemétldda, de mégsem birom meg-
dllni, hogy ne gondoljak rd folyton az ot héttel ezelStti
szakitdsunk 6ta, amikor is kikoltéztem a tdgas, Queen
Anne-i albérletiinkbdl egy garzonlakdsba, ami épp elég
nagy nekem és az érzéseimnek. A bardraink is azt sugall-
tak, hogy vélasztaniuk kell, ezért mostanra az egyetlen
bizalmasom a bdtydm és egy koraérett 6vodds. Legaldbb
midr ki tudom mondani hangosan Garrison nevét anélkiil,
hogy legszivesebben 6sszegdmbélyodnék egy olyan fészek-
szeri parndba, amit az Instagram folyton nekem rekld-
moz. Azt hiszem, kutydknak szdnjék, de remélhetdleg
nem ¢én vagyok az egyetlen, aki kétségbeesetten szeretne
egyet. Az algoritmus biztos tudja, hogy sziikségem van rd.

— Dehogyis. Addig nem, amig nem dllsz készen. — Alex
még egy csomag édesitdszerért nyul. — Legaldbb azt nem kel-
lett lefoglal6znod. Ez mégiscsak egy reménysugdr, nem igaz?

Bizonytalanul himmaogok. Az eskiivészervezés egy Gjabb
izgatottsdg-szorongds gombdc volt szimomra, bar legtobb-
szor a szorongds kerekedett feliil. Valahdnyszor beszélni
kezdtiink réla, lefagytam a hatdrozatlansigtdl. Tavasz
vagy Osz? Zenekar vagy DJ? A vendégek szdma? Ez még
most is elég ahhoz, hogy viszketni kezdjek a kétéet puls-
verem alatt.

De amit Alex mondott, az szdget it a fejembe. Mert
a reménysugdr — az az én vildgom. Valahdnyszor azt érzem,

hogy a negativitds feltérni késziil bennem, elhessegetem
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a gyakorlott tévés mosolyommal. Atugrom azt a zavaros
pocsolyat. Felkészitem magam, miel6tt megkockdztatom,
hogy mélyebbre siippedek a sotétségben.

— Gyakrabban kéne finkoznunk — 4llapitom meg, hol-
ott ez egy teljességgel dtlagos fank.

Alex biztosan ldtja, hogy nem szivesen 4som el a mul-
tat, ezért mesélni kezd arrél, hogy Orion milyen elszdnt-
sdggal akarja, hogy kiessen az els foga.

— Megprébilkozott a j6 oreg, kilincses-madzagos tritk-
kel — mondja Alex. — Csakhogy a kilincsrdl teljesen meg-
feledkezett, igy aztdn a szobdjédban taldltam r4, a szdjibél
16g6 madzaggal, amint tiirelmesen vérta, hogy kilazuljon
valamelyik foga.

— Miért nem kiildeél régton képeket? — kérem szdmon,
mire & gyorsan orvosolja a dolgot.

Miutin mindketten ratériink a mdsodik finkunkra,
a telefonomon felvillan egy értesités, és amikor rdkoppin-
tok, egy e-mailt taldlok Russell Barringertdl (sport).

Ha e-mailt kiild nekem, az csak egy dolgot jelenthet.

IDOJOSLANY!

SETH MA UJABB CETLIKET RAKOTT KI. TORRANCE
TALALT EGYET A ZABTEJEN, AMITOL ISZONYU
ZABOS LETT. CSAK SZOLNI AKARTAM, LEHET,
HOGY EGY HURRIKANBA SETALSZ BELE.

— Indulnom kéne — mondom Alexnek. — Vagyis indulnunk

kellene, hogy elvihess engem.
— Miér megint a f6nokdddel van valami?
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Igyekszem visszafogni a séhajomat, hogy ne hangozzék
olyan elkeseredettnek, mint amilyennek érzem magam.

— Mikor nincs?

Eppen felallndnk, amikor egy harmincas fick6 csurom-
vizes esernydvel a kezében megall az asztalunk elétt, és egye-
nesen rim bamul.

— Ismerlek — mondja felém hadondszva, mikdzben az
esdviz a lindleumra csopog,.

— O, a hirekbél? — kérdezem. Megesik néha, hogy ide-
genek felismernek, de a vildgért sem tudnak rdjonni, hon-
nan. Altaldban csalédottak, hogy nem a f6n6kém vagyok,
és Oszintén szdlva én is az lennék.

Megrézza a fejét.

— Nem Mandy bardtnéje vagy?

— Nem.

— Hatos csatorna. O jelenti az id8jardst — mutat a bd-
tydm az ablakon 4t a hirdetStdbla felé.

— Nem igazdn nézek tévét — feleli a pasas egy véllrdn-
ditds kiséretében. — Bocs! Biztos dsszetévesztettelek vala-
kivel.

Alex rdzkédik a néma nevetést8l. Megbokom a ko-
ny6kémmel, mikdzben elindulunk, hogy a szemetet a meg-
felel§ kukdkba szelektdljuk.

— Annyira oriilok, hogy a szenvedésemet viccesnek ta-
ldlod.

— Csak nehogy a fejedbe szdlljon a dicsdség. — Mieltt
tavozndnk, Alex még bedll a sorba pdr tucat finkért a ne-
gyedikes osztdlydnak. — Blntudat-finkok — magyardzza.

— Ezen a héten vannak az 4llami tesztek.
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— Csoda, hogy megusszik az iskoldt kisebb lelki sérii-
lésekkel.

Félmosolyt villant rdim, de a szeme komoly marad.

— Ugye irsz majd, ha a héten rossz passzban leszel, vagy
valami? — kérdezi fojtott hangon.

Olyan konny( vele poénkodni, hogy néha elfelejtem,
hogy ennél tobbre is alkalmas.

— Ugy lesz. — Rdpillantok a telefonomra. — Ha hisz
percen belill bejuttatsz az 6lt6z8be, akkor jové hétvégén
nutellds rugelachot® készitek hanukdra.

— Rajta vagyok — feleli, mikézben a slusszkulcsdére
nyul, én pedig a finkokkal teli dobozokkal egyenstilyo-
zom. — Tényleg jol fog jonni neked az a pluszidé.

— H¢, én most nagyon torékeny vagyok!

Az §lldval még egyszer kifelé bok.

— Jélvan, jél van. Pont olyan jél nézel ki, mint a plakdtod.

* Toltote, félhold formdja siile édesség, amely lengyelorszdgi zsidé ko-
z9sségekbdl szdrmazik.





