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A magányosaknak,
az örök álmodozóknak

és azoknak, akik könyvlapokon lelnek barátokra.

FONTOSAK vagytok, és LESZ happy end.
A való életben néha többet kell rá várni,  

mint a könyvekben.
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P R O L Ó G U S

Vd W

Valentin-nap előestéje

Amikor beköszönt a Valentin-nap a maga sziruposan édes, 
szívecskés valójában, kétféle embert talál.

Egyrészt az ünnep elkötelezett rajongóit, a menthetetlen 
romantikusokat, akik a szerelem eszméjének a megszállottai. 
Ők azok, akik hisznek a  sorsban, a  lelki társban és abban, 
hogy az univerzum azért küld szárnyas kis puttókat, hogy 
kilőjék nyilaikat a kiválasztott egyedülállókra, így megfertőz-
ve őket az igaz szerelemmel, amitől álmatagok lesznek, és 
beveszik a „boldogan éltek, míg meg nem haltak” mesét.

Aztán ott vannak a  cinikusok, azok a  mogorva lelkek, 
akik Hallmark-ünnepnek tartják, és meggyőződésük, hogy 
ha létezik igaz szerelem, akkor azt spontán módon, bármely 
tetszőleges napon, kötelező ajándékozás nélkül is ki lehet  
fejezni.
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Nos, én egyik sem vagyok, és mégis mindkét táborba tar-
tozom.

Szerintem a  Valentin-nap egy túlkommercializált Hall-
mark-ünnep, de azt is gondolom, hogy semmi rossz nincs 
abban, ha kiélvezzük a materiális mellékhatásait. Ide a cso-
koládéval és virággal, és ha már beugrasz a  legközelebbi 
könyvesboltba, dobj melléjük egy ajándékutalványt is!

És igen, hiszek az igaz szerelem létezésében. De erősen 
gyanítom, hogy a sors, a lelki társ és a szerelem első látásra 
fogalmakat ugyanazok az emberek találták ki, akik még min-
dig arra várnak, hogy a  Télapó elhozza nekik a  kiskutyát, 
amit hétéves korukban kértek.

Más szóval, én abszolút nyitott vagyok a  szerelemre, de 
kizárt, hogy csak üljek a fenekemen, és a jó szerencsétől vár-
jam, hogy majd megadja nekem.

A sors a balekoknak való.
A szerelmet meg kell tervezni.
A szüleim egy hónapnyi randizgatás után, Valentin- 

napon házasodtak össze.
Tizennyolc évesen szenvedélyesen, vadul egymásba sze-

rettek. Azonnal. Anélkül, hogy figyelembe vették volna a ri-
deg tényeket, azaz például összeillenek-e, vagy hasonló-e 
a vérmérsékletük. 

Bár ez a meggondolatlan viselkedés vezetett… hát… hoz-
zám, de ez vezetett az évekig tartó veszekedésekhez és kiabálá-
sokhoz is, ami egész gyerekkoromra rányomta a bélyegét, mi-
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előtt a  kapcsolatuk üvöltözős szakításba torkollott kertünk 
kerubokkal díszített kis szökőkútja mellett.

De azáltal, hogy ők képtelenek voltak használni a logikát 
az érzésekkel szemben, én megtanultam tisztán látni, és okulni 
a hibákból. Ahelyett, hogy olyan fiúkkal talizgatnék, akiktől 
elájulok, de egyáltalán nem illenek hozzám, csak olyanokkal 
randizom, akik megfelelnek a pró és kontra érveimnek. Csak 
olyan srácok jöhetnek szóba, akikkel papíron (vagy egy Excel- 
táblázatban rögzítve) legalább öt közös érdeklődési körünk 
van, nagy vonalakban fel tudják vázolni a  terveiket tíz évre 
előre, és nem úgy öltözködnek, mint akiket kizárólag a kosár-
labda hoz lázba.

Ezért volt Josh tökéletes választás.
Már az első találkozásunkat követően kipipálhattam az 

összes rubrikát a pasizós ellenőrző listámon, és az együtt töl-
tött három hónap alatt mindennap túl is teljesített.

Szóval, izgatott voltam, amikor azon a Valentin-előestén 
a  szekrényem előtt állva kiválasztottam a  tökéletes ruhát a 
következő napra. Nem a  pucér, nyilakkal felszerelt puttók 
vagy a fenomenális meglepetések, hanem a terveim miatt. Az 
egész napot előre kitaláltam – az ajándékot, a mondandó-
mat, illetve ezek megfelelő időzítését –, hogy pontosan úgy 
történjen minden, ahogy elképzeltem.

Vagyis tökéletesen.
Miért várnék a sors segítségére, amikor én magam is kéz-

be vehetem az irányítást?
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V A L L O M Á S  # 1

Vd W

Tízéves koromban elkezdtem kézzel írt, személyes 
vallomásokat gyűjteni magamról egy dobozba,  
amit a szekrényembe rejtettem, hogy ha bármi 

történne velem, az emberek tudják: több vagyok,  
mint egy szabálykövető, csendes lány.

AZ ELSŐ VALENTIN-NAP

Amikor Valentin-napon megszólalt az ébresztőm, elmoso-
lyodtam. Kezdjük azzal, hogy tényleg volt barátom, és nem 
is csak az „egynek jó lesz” kategória. Josh okos volt, és jó-
képű, és a Hazelwood Gimnázium diákjai közül vitathatatla-
nul neki volt a legnagyobb esélye arra, hogy sikeres karriert 
fusson be. Minden alkalommal, amikor együtt tanultunk, és 
ő feltette Ivy League márkájú, teknőctarkamintás szemüve-
gét, esküszöm, szinte elolvadtam a  gyönyörűségtől, és az 
egész testemet kellemesen bizsergető melegség járta át. 
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Utólag belegondolva, ez az érzés valószínűleg valamiféle 
pitvari defektus volt, amit a masszív feketekávé- és energia-
ital-fogyasztásom okozott. De ezt akkor még nem tudtam.

Kitakaróztam, kikászálódtam az ágyból, nem törődve az-
zal, hogy Logan tátott szájjal, álomittasan szuszog az ágy má-
sik oldalán. A hároméves mostohatestvérem szeretett belo-
pózni a szobámba, és velem aludni, mert meggyőződése volt, 
hogy csodálatos vagyok.

Mondjuk, ebben igaza van. Mert ahogy odasétáltam az 
asztalomon heverő heti tervezőmhöz, csodálatosnak is érez-
tem magam. A Lovert dúdoltam, majd feltettem a szemüve-
gemet, és átnéztem a napi listát.

Tennivalók – február 14.

j  Átnézni az ösztöndíjtervezős mappát
j  Tanulni az irodalomdolgozatra
j  Emlékeztetni Anyát, hogy küldje be e-mailben  

a biztosítási kártya másolatát az irodába 
j  Emlékeztetni Apát a szülői értekezletekre,  

és rászólni, hogy írja is be a naptárába
j  E-mailt írni a gyakornoki program  

tanácsadójának
j  Ajándékot venni Joshnak
j  Kimondani Joshnak, hogy „szeretlek”!!!!!!!!!!!
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Az utolsónál elidőztem, felkaptam a tollamat, és szívecskéket 
rajzoltam köré. Még soha nem mondtam ki romantikusan 
ezt a szót, és mivel a harmadik hónapfordulónk történetesen 
pont ERRE a napra esett, szinte olyan volt, mintha az uni-
verzum nekem találta volna ki.

Az izgalomtól felpezsdülve mentem be a fürdőszobába, és 
megnyitottam a zuhanycsapot. Ahogy a kezemet a vízsugár 
alá dugtam, hogy ellenőrizzem a hőmérsékletet, egy hangot 
hallottam kintről:

– Ööö… nemsokára végzel?
Ahh. Megálltam egy pillanatra, majd beléptem a  víz-

sugár alá. 
– Még csak most kezdtem!
– Joelnek pisilnie kell. – Lisának, apám feleségének 

a  hangja olyan volt, mintha az ajtóra tapasztotta volna a   
száját. – Bocsi!

– Nem tud felmenni az emeletre? – Sampont öntöttem 
a kezembe, és a hajamba dörzsöltem. Imádtam az ikreket, de 
kisgyerekekkel élni néha szívás.

– Ott most apád van éppen.
– Kérek szépen pár percet! – sóhajtottam. Kapkodva zu-

hanyoztam le, de nem hagytam, hogy ez a kis közjáték ked-
vemet szegje. Miután megtörülköztem, és felvettem a köntö-
sömet, elrohantam Lisa és a  nyűgös Joel mellett, vissza az 
alagsori hálószobámba. Sietve megszárítottam a  hullámos 
hajamat – még mindig szerelmes dalokat dúdolva –, mielőtt 
bedugtam a vasalót, és gőzzel kiszedtem a ruhám jobb ujján 
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lévő, bosszantó gyűrődést. Tudtam, hogy a legjobb barátom, 
Chris megrökönyödve nézne, és azt mondaná, hogy túl pre-
cíz vagyok, de miért hagynám benne a  gyűrődést, amikor 
mindössze két perc alatt el is tudom tüntetni?

Felöltöztem, és felszaladtam az emeletre, hogy betoljak 
egy fehérjeszeletet, mielőtt elindulok a suliba. Ahogy feltép-
tem a csomagolást, a mikró mellett álló piteformára tévedt 
a  tekintetem, ami maga volt a  megtestesült kísértés. Azta, 
ennek a maradék francia csokoládés pitének biztosan csodás íze 
lehet – gondoltam, miközben nagyot haraptam a mogyoró-
vajas fehérjeszeletből, de nem jó ötlet cukorral és szénhidrát-
tal kezdeni a napot.

Elfordítottam a  tekintetemet a csokis sütiről, és tovább 
rágcsáltam a száraz fehérjeszeletet.

– Te jó ég, lassabban! – Apám az asztalnál ült, újságot ol-
vasott és kávét ivott, mint minden reggel. Feltűnően vörös 
haja volt, az én hígított rézbarna változatomhoz képest sok-
kal látványosabb. Rám mosolygott, és azt mondta: – Itt sen-
ki sem ismeri a Heimlich-féle fogást.

– Azt nem kellene minden szülőnek tudnia? Hogy lehet, 
hogy neked és Lisának gyerekeitek vannak, és nem tudjátok 
a Heimlich-fogást?

Apa a teletömött számra meredt. 
– Balga módon azt hittük, hogy az utódaink megrágják 

az ételt, mielőtt lenyelik.
– Tudod, hol kell hinni…?
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– Igen. – Rám kacsintott, és visszatért az újsághoz. – 
Hinni a templomban, szarni a vécén.

– Ne már, srácok! – Lisa bejött a konyhába, egyik karjá-
ban Logan, a másikban pedig Joel. – Kérhetném, hogy ne 
káromkodjunk a kicsik előtt?

– Nem voltak itt, amikor kimondta! – kiabáltam át teli 
szájjal a pult fölött.

– Egyébként pedig – folytatta apám, és még egyszer rám 
kacsintott – a  szar nem is csúnya szó. Olyan, mint a kaki. 

Elvigyorodtam, Lisa pedig úgy nézett rám, mintha azt 
kívánná, bárcsak eltűnnék.

Amióta általános iskolás koromban a  szüleim elváltak, 
megosztott időben laktam Anyánál és Apánál, de leginkább 
olyan voltam, mint egy mindig úton lévő vándor. Mindket-
tőjüknél. Az igazsághoz hozzátartozik, hogy Lisa nem az a ti-
pikus gonosz mostoha volt. Egy óvodában dolgozott, bol-
doggá tette apámat, és nagyon jó anyukája volt a  fiúknak. 
Csak mindig úgy éreztem, hogy az útjában vagyok.

Felkaptam a hátizsákomat és a kocsikulcsomat, elbúcsúz-
tam egy hellóval, és már rohantam is az ajtó felé.

A nap ragyogott, bár a  levegő fagyos volt, és az éjszaka 
folyamán kaptunk egy kis havazást, de úgy tűnt, Apa már 
lekaparta a szélvédőmet. A táskám mélyén megcsörrent a te-
lefonom, és még épp időben elővettem, hogy lássam, Chris 
hív FaceTime-on.

Felvettem, és a két legjobb barátom vigyorgott vissza rám 
a kijelzőn, a harmadikosok folyosóján álló, piros szekrények 
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előtt. A telefonom repedt képernyőjén keresztül visszamoso-
lyogtam a két, számomra legkedvesebb emberre. 

Roxane-nak sötétbarna bőre volt, gyönyörű arccsontja, és 
olyan szempillái, amit a külvárosi anyukák hosszabbítással is 
csak nehezen érnek el. Chris nagy szemhéja barna szemet 
rejtett, makulátlan porcelánbőre és göndör fekete haja volt, 
amit mindig tökéletesen belőtt. Ha nem lennének valóban 
csodálatos emberek, nehéz lenne nem irigyelni őket a szeren-
csés külsejük miatt.

– Ti már a suliban vagytok? – kérdeztem.
– Igen, és találd ki, mit láttunk az előbb? – kérdezte Chris 

felhúzott szemöldökkel.
– Én akarom elmondani! – vágott a szavába Rox, és be-

furakodott elé a képernyőn.
– Én láttam, tehát én mondom. – Chris félrelökte őt az 

útból. – Josh már itt van, és láttam, hogy egy ajándéktáskát 
tett a szekrényébe.

Felsikoltottam és tapsikoltam, majd bepattantam az öreg 
Astro furgonba, amely apám szavaival élve „karakteres” volt. 

– Nagyot vagy kicsit?
– Közepeset – mondta Chris, majd Rox is közbeszólt: 
– Ami jó, mert a túl nagy csak egy vacak plüssállatot je-

lent, a túl kicsi pedig egy ingyen ölelésre szóló kupont. A kö-
zepes jó. A közepes az maga az álom.

Nevettem. A  lelkesedésük boldoggá tett, mert egészen 
mostanáig Josh-ellenesek voltak. Azt mondták, úgy viselke-
dik, mintha mindenki másnál jobb lenne, de tudtam, hogy 
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csak azért, mert úgy nem igazán ismerik őt. Egyszerűen csak 
olyan okos és magabiztos volt, hogy néha félreértelmezték, és 
arrogánsnak tartották.

Remélhetőleg azóta már megváltozott a véleményük.
Rox barátja, Trey bukkant fel a háttérben, és integetett. 

Visszaintettem, majd befejeztem a  hívást, letettem a  tele-
font, beindítottam a furgont, és az iskola felé száguldottam. 
Finneas édesen dúdolt a  hangszórókból, én pedig teljes 
hang erővel énekeltem a Let’s Fall in Love for the Night sorait.

Alig vártam, hogy láthassam Josht. Nem volt hajlandó 
elárulni, mi az ajándékom, így fogalmam sem volt, mire 
számíthatok. Virág? Ékszer? Bár két teljes havi kávézói fize-
tésembe került, megvettem neki a  Coach szíjat, amit az 
órájához akart. Igen, most emiatt nem volt lóvém, de bele-
fér, ha látom majd, hogy felragyog az arca, amikor kinyitja 
a kis dobozt.

Az anyósülésen pittyent egyet a telefonom, és az első pi-
ros lámpánál rápillantottam.

Josh: Boldog VN-t. Itt vagy már? És mit szeretnél 

előbb, verset vagy ajándékot?

Én: Verset, mindenképpen.

Elmosolyodtam, a lámpa zöldre váltott. Ahogy végiggurul-
tam a külvárosi környéken, a rádió (az ütött-kopott furgo-
nomban még Bluetooth sem volt) valami sikoltozós, metálos 



17

dalra váltott, ezért elkezdtem keresni egy olyan számot, ami 
méltó a jeles naphoz.

Billy Joel? Nem.
Green Day? Negatív.
Adele? Hmmm…, jó lehet… 
Lenéztem a  műszerfalra, hogy feltekerjem a  hangerőt, 

majd felpillantottam, és észleltem, hogy az előttem haladó 
kisteherautó hirtelen lefékez. Ráléptem a fékre, de ahelyett, 
hogy megálltam volna, a  kerekeim blokkoltak, és csúszni 
kezdtem. Francba, francba, francba!

Tehetetlen voltam. Belecsapódtam a teherautó hátuljába. 
Durván. Arra számítottam, hogy a mögöttem lévő autó be-
lém jön, de szerencsére az még időben megállt.

Alig kaptam levegőt, és a  szélvédőn kipillantva láttam, 
hogy a  motorháztetőm teljesen felgyűrődött. A  teherautó 
sofőrje kiszállt, ami remélhetőleg azt jelenti, hogy jól van. 
Felkaptam a telefonomat, kinyitottam az ajtót, és kiszálltam, 
hogy feltérképezzem a károkat.

– Üzenetet írtál, ugye?
– Micsoda? – Felnéztem, és Nick Stark állt előttem, aki 

kémiaórán a laborpartnerem szokott lenni. – Nem, egyálta-
lán nem! 

A tekintete a kezemben tartott telefonomra siklott, és fel-
vonta a szemöldökét.

Mennyi esély volt rá, hogy olyasvalakivel koccanok, akit 
ismerek? És nemcsak hogy ismerem, de aki nem is igazán 
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szível engem. Úgy értem, igazából sosem volt velem bunkó, 
de barátságos sem.

Az első kémiaórán, amikor bemutatkoztam neki, ahe-
lyett, hogy azt mondta volna, hogy „örvendek” vagy hogy 
„Nick vagyok”, csak nézett rám pár másodpercig, majd kö-
zölte, hogy „oké”, és nyomkodta tovább a telefonját. Amikor 
néhány hónappal ezelőtt véletlenül kiöntöttem az energiaita-
lomat a  laborasztalunkra, és bocsánatot kértem, nem azt 
mondta, hogy „semmi baj”, mint egy normális ember, Nick 
Stark egyenesen rám meredt, és fapofával így szólt: „Talán le 
kéne állnod a koffeinnel.”

Elég rejtélyes srác volt. Soha nem láttam őt az iskolán 
kívül, és nem igazán volt klikkje vagy baráti társasága, amiről 
tudtam volna. Még akkor sem volt elég információm, hogy 
rájöjjek, hová lehetne őt besorolni, amikor már harmadiko-
sok voltunk.

És ezt utáltam.
– Te álltál meg a  forgalom kellős közepén – mondtam.
– Átszaladt előttem egy mókus – válaszolta szinte mo-

rogva.
– Figyelj, Nick. – Vettem egy mély lélegzetet, emlékeztet-

tem magam kedvenc mantrámra – Ura vagy a helyzetnek, ura 
vagy a helyzetnek –, hátha segít. – Ne fogd a…

Hunyorított. 
– Bocs, de te ki vagy?
Keresztbe fontam a karom, és én is hunyorítottam. 
– Ez most komoly?
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– Talán a Hazelwoodba jársz?
– A  laborpartnered vagyok. – Ez most szórakozik velem? 

Soha nem beszélt túl sokat, néhány egy szótagos választ le-
számítva, de azért mégis… – Egy asztalnál ülünk kémia-
órán… Nem rémlik valami?

– Tényleg? – A  tekintete úgy vándorolt végig az arco-
mon, mintha nem lenne biztos benne, hogy hihet-e nekem, 
vagy sem.

– Igen, én vagyok az! – Kezdtem elveszíteni a hidegvére-
met, mert nagyon nagy terveim voltak erre a napra, ez az 
undok hülyegyerek meg hátráltatott a tökéletes Valentin-nap 
megvalósításában.

És nem is emlékszik rám, ami… Ez meg hogy lehet? 
– Ugye, van biztosításod? – kérdezte.
– Ez hihetetlen – motyogtam, miközben a viharvert piros 

teherautóját néztem, amely hátulról semmivel sem tűnt rosz-
szabbnak, mint az egész. – Nem úgy néz ki, mintha bármi 
sérülés lenne rajta. Legalábbis erről a feléről nézve nem.

– Kérem a biztosítási adatokat. – Felém nyújtotta a  te-
nyerét, és várt. Legszívesebben fellöktem volna, amiért ilyen 
lekezelően viselkedik, de jóval magasabb volt nálam, és széles 
vállával nem úgy nézett ki, mintha könnyen kibillenne az 
egyensúlyából.

Így inkább behajoltam a kisbuszba, lekaptam a hátizsá-
komat az ülésről, majd kinyitottam a kesztyűtartót, és elő-
vettem a  kis mappát, amit aznap állítottam össze, amikor 
megkaptam az autót. A sárga jelöléshez lapoztam, a „Baleset 
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esetén” részhez, és kicsúsztattam a biztosítási kártyát a védő-
tokból.

Elvette, és gyanakodva nézte. 
– Egy jegyzetfüzetben tartod?
– Ez nem jegyzetfüzet, hanem vészhelyzeti mappa.
– Mi a különbség?
– Csak egy módszer, hogy mindent védve és rendszerezve 

tartsak.
– Mindent? – Ránézett a kötegelőre, és azt mondta: – Mi 

más van még benne?
– Autószerelők, vontatócégek és elsősegélynyújtás-utasí-

tások listája. Tényleg kíváncsi vagy rá? – Kérdőn néztem rá.
Nick öt másodpercig bámult rám, mielőtt mordult egyet, 

ami úgy hangzott, mint az atyavilág, dehogy!, majd elővette 
a telefonját, és befényképezte a biztosítási adataimat. Ezután 
ragaszkodott hozzá, hogy kihívja a rendőrséget, amikor a ko-
csim füstölni kezdett. Erősködtem, hogy az autóm vezethető 
– a francba, hiszen be kell érnem a suliba, és meg kell hall-
gatnom a verset –, amikor hirtelen lángolni kezdett a motor, 
és végül a tűzoltóknak kellett eloltaniuk.

Apám meg fog ölni…
Aztán anyám ízekre szedi a holttestemet, míg végül nem 

marad belőlem semmi.
És az első nagyszünetig esélyem sem lesz Josh versére.
– Tessék. – Nick ellépett a kocsija mellől, és odanyújtotta 

a kabátját. – Tudom, hogy nem illik a ruhádhoz, de meleg.
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Nemet akartam mondani, mert őt hibáztattam ezért 
a  katasztrófáért, de fáztam. A  klasszikus rózsaszín Ralph 
Lauren miniruhám túl cuki volt ahhoz, hogy kabáttal takar-
jam el, bár ez még azelőtt volt érvényes, hogy a hidegben 
ácsorogva végig kellett néznem, ahogy máglyává változik 
a járgányom.

– Köszönöm – mondtam, miközben belebújtam a  ne-
kem majdnem térdig érő, katonazöld kabátba.

Nick keresztbe fonta a karját, és szemügyre vette a hely-
színt, ahol a mentőalakulatok a roncsokat takarították. 

– Legalább elmondhatod magadról, hogy van egy roncs-
autód. 

– Egy régi autóm, akarod mondani – vágtam vissza, bár 
utáltam a béna furgonomat. Csak volt valami Nick hozzáál-
lásában – és abban, hogy nem ismert meg –, ami arra készte-
tett, hogy vitatkozzak vele.

– Jól vagy amúgy? – kérdezte még mindig keresztbe font 
karral. 

– Csodálatosan – feleltem erőltetett mosollyal.
Lenéztem a telefonomra. Semmi értesítés. A szüleim sem 

vették fel, amikor próbáltam elérni őket, ami nem volt meg-
lepő. Nagyon szerettem volna üzenni Joshnak, de az aztán 
végképp nem hiányzott, hogy Nicknek erről eszébe jusson, 
hogy talán nem az utat figyeltem, amikor belementem.

A rendőr gyorsan odaért a  tűzoltók után, és viszonylag 
kedves volt, amikor megírta az idézést, ami miatt otthon ki-
nézett nekem egy büntetés.
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Francba!
Nick rám nézett, amikor a vontató eltűnt a furgonommal. 
– Elvigyelek? Úgy értem, ugyanarra a helyre megyünk, és 

te így nézel ki.
Lenéztem a  csupasz lábamra és a  barna bőrcsizmámra,  

összeszorítottam a  fogamat, hogy ne hallatsszon, ahogy va-
cogok. 

– Hogy?
– Nevetségesen.
– Hé!
– Nem az ízlésedet akartam kétségbe vonni – elvigyoro-

dott az arckifejezésem láttán –, pont úgy nézel ki, mint 
egy… Öhm… lovaspóló-játékos barátnője, ne aggódj. Csak 
a csupasz lábadra utaltam, és arra, hogy kábé mínusz húsz 
fok van. Autó? Tehát?

Nyeltem egyet, és a kabátgallérba temettem a megfagyott 
orromat. Hideg- és motorolajszaga volt. 

– Hm, oké. Rendben.
– Úgy érted, köszönöm?
Ezen tényleg elmosolyodtam egy kicsit. 
– Nagyon köszönöm, csodálatos megmentőm.
– Ez már jobban hangzik.
Beszálltam a teherautójába, becsaptam a nehéz ajtót, és 

becsatoltam a biztonsági övet. A motor hangosan felhörrent, 
mielőtt Nick kikapcsolta a  vészvillogót, és elindult a  gimi 
felé. Fogalmam sincs, melyik dühös zenekart bömböltette 
abban az elavult hifiben, de borzalmas volt, és túl hangos.
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– Mi ez? – Lehalkítottam a zenét, és megfagyott ujjaimat 
a szellőző elé tartottam, amelyből egyenletesen áramlott a me-
leg levegő.

– Ha a  zenére célzol, az Metallica. Hogyhogy nem is-
mered?

– Talán mert van ízlésem, és nem százéves vagyok?
– Akkor te milyen zenét hallgatsz az autódban, laborpart-

ner? – kérdezte vigyorogva.
Mostanában például imádtam a Fleetwood Mac Rumours 

című albumát, de inkább megvontam a vállam, és csak any-
nyit feleltem: 

– Leginkább rádiót hallgatok.
– Te szegény, minőségi zenére éhes lány.
– Ebben az esetben inkább szegény, érthetetlen hörgéssel 

sanyargatott lány.
– Csak hallgasd! – Feltekerte a hangerőt, és rám mosoly-

gott. – Jó átérezni a dühüket, nem? Érezd, Bunsen-égő, szívd 
csak magadba.

– Jól vagyok. – Bunsen-égő. Megráztam a fejem, de nem 
tudtam visszatartani a mosolyt, miközben a „blackened” szót 
üvöltötte a Metallica. – Inkább kilélegzem a saját dühömet, 
köszönöm.

Egy perc múlva újból lehalkította a  zenét, és amikor 
a suli hoz értünk, indexelt. A kormány melletti sebváltót ket-
tesbe pattintotta a  kanyarhoz, és nem tudtam visszafogni 
a lelkesedésemet. 

– Ez egy háromsebességes kézi váltó? – kérdeztem.
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Összevonta a szemöldökét. 
– Te meg honnan ismered a háromsebességes váltót?
Karba tettem a kezem, és elég lazának éreztem magam. 
– Sok mindent tudok.
Kajánul elvigyorodott.
– Hát, ezt mindenképpen jó tudni.
Azt hitte, hogy flörtölök? 
– Nem úgy értettem.
Erre leplezetlenül, pofátlanul csak egy ha-ha-hával reagált.
Égett az arcom.
– Apámnak volt egy ilyen autója. Felejtsd el – tettem 

hozzá.
Befordult a harmadikosok parkolójába. 
– Ő tanított meg vezetni?
– Mi? – Lenyúltam, és elővettem a szájfényemet a háti-

zsákomból.
– Kézi váltós autót. Apád tanított meg vezetni?
– Nem. – Lehúztam a  napellenzőjét, és végighúztam 

a szájfényt az ajkamon. Eszembe jutott, apám hányszor ígér-
te meg, hogy megtanít, de végül túlságosan lefoglalta a mun-
ka és az ikrek, és soha nem lett belőle semmi.

– Az nagy kár. – A teherautó kifarolt, ahogy megfordult 
az első sor végén. – Jó lenne, ha mindenki tudna kézi váltó-
val vezetni.

Igen, jó lenne. Visszahajtottam a napellenzőt, és elképzel-
tem apám Porschéjának a váltóját, azt a több évtizedes pro-
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jektautót, amiről mindig azt mondta, hogy majd az enyém 
lesz, ha elkészül.

Három éve fejezte be.
– Egyébként szóltál már a szüleidnek, hogy kigyulladt az 

autód? – Oldalra pillantott, a telefonomra, mintha arra várt 
volna, hogy elkezdjek üzenetet írni.

Kinéztem az ablakon. Az, hogy se anyám, se apám nem 
hívott vissza, bizonyos szempontból jól jött, mert így kap-
tam még egy kis időt ebben a  mérhetetlen zűrzavarban, 
amelybe éppen belekeveredtem. De azért fájt egy kicsit, hogy 
nem is érdekli őket, miért telefonálgatok, amikor pedig az 
iskolában kellene lennem. Ahelyett, hogy megmagyaráztam 
volna neki ezeket a bonyolult érzelmeket, csak annyit vála-
szoltam: 

– Nem, gondoltam, legyen inkább meglepetés.
– Jó döntés. – Megállt egy hóval borított helyen, én pe-

dig emlékeztettem magam, hogy még mindig Valentin-nap 
van. Lehet, hogy nincs kocsim, és a szüleim is kiakadnak 
majd, de néhány perc múlva találkozom végre Joshsal. Ver-
set fog olvasni nekem, átadja az ajándékomat, én pedig ki-
mondom azt a varázslatos szót, és minden más probléma 
megszűnik.

– Nos – mondtam, és kinyitottam az ajtót, miután meg-
állt, és leállította a motort. – Boldog Valentin-napot kívánok!

– Bassza meg! – szaladt ki Nick száján, és úgy formálta 
a  szavakat, mintha legalábbis sikeres kasztrációt kívántam 



volna neki, majd kiszállt, és becsapta az ajtót. – Kurvára utá-
lom ezt a napot!

Én is kiszálltam az autóból, levettem a kabátját, és oda-
tartottam neki, amikor észbe kapott. 

– Hát, akkor csak legyen jó napod, szerintem. 
– Jó – mondta, és bedobta a kabátot a jármű hátuljába. 

– Köszi!


