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Egy császárné költői gondolatai

A bámészkodókhoz

Ó, bár elfogyna már a sok
Bámészkodó köröttem!
Hisz annyit bízvást mondhatok:
Csak embernek születtem.

Epém kavarja föl, mikor
Gusztálni kezd a jó nép,
Bensőmben ettől csak düh forr:
Egy csigaházba bújnék!

Színházban azt, ki nézni mer
Kis látcsövén, szemezve,
Megfojtanám helyben, mivel
Szerszámát rám szegezte.

Kibírhatatlan mindez itt,
Bizony legszívesebben
Fügét mutatnék őnekik,
S arcom helyett a s…

Ausztriai Erzsébet császárné, Sisi
(Mészöly Dezső fordítása)
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Prológus

München, Ludwigstraße, Miksa-palota

Az 1837. esztendő szentestéjén Ludovika Vilma bajor  királyi 
hercegnő, Miksa József bajor herceg felesége vajúdni kezd. 
A szülés könnyen és zökkenőmentesen zajlik, és az udvari 
rendtartás szigorú betartása mellett, tíz óra negyvenhárom 
perckor világra jön a hercegnő negyedik gyermeke. Egy 
kislány. Alighogy megfürdették és bepólyálták a kicsit, 
 három, tanúnak rendelt minisztert vezetnek a hercegné 
pompás, fehér budoárjába, ahol már gyülekeznek a család-
tagok és az udvarhölgyek.

Ludovika büszkén mutatja be karácsonyi angyalkáját 
a látogatóknak.

Mivel herceg leányaként jött világra, az újszülött egy 
kis hercegnő. Születésnapjának köszönhetően pedig egy-
szerre karácsonyi és vasárnapi gyermek. Már születésekor 
van egy aprócska foga, amit szerencsés jelnek tekintenek.

A kicsit két nappal később megkeresztelik, ekkortól 
 hivatalosan Erzsébet Amália Eugénia, Bajororoszág herceg-
nője a neve, amelyet keresztanyja, Erzsébet Ludovika  porosz 
királyné után kap. Családi körökben először Elisének, 
majd Sisinek szólítják, amelyet a kor szokásának megfele-
lően sz-szel ejtenek, de csak egy s-sel írnak.
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Bécs, Alter Fleischmarkt

Négy évvel és öt héttel később, 1842. január 28-án, egy 
pénteki napon, Anna Staub hajadon szolgálólány rövid- 
del éjfél után vajúdni kezd. A szülés simán zajlik, és Anna 
– bába barátnője, Susanna Finke segítségével – két óra 
 körül világra hozza második gyermekét. Egy kislányt, aki 
a vártnál korábban látja meg a napvilágot.

Bécsben ekkoriban Anna Staubnak hajadon nőként 
szinte lehetetlen két kisgyereket felnevelnie. Első leánya, 
Albertine ekkor éppen tíz hónapos. Habár a fiatal nő a vá-
ros szülőotthonában ingyenesen és orvosi felügyelet mel-
lett szülhetne, majd beadhatná a gyermeket a lelencházba, 
ahol jól szituált nevelőcsaládot keresnének számára, Anna 
nem él a lehetőséggel. Az első kislány születésekor már 
megismerkedett eme intézményekkel. Saját bőrén tapasz-
talta meg, hogy a szülőotthonban a szülés során tíz-tizen-
két órán át bámulják a nőket, és kívülről-belülről is alapo-
san megtapogatják. Megtudta, hogy sokuk röviddel utána 
meghal gyermekágyi lázban. Anna látta, micsoda rette-
netes higiéniás körülmények uralkodnak a lelencházban, 
ahol a gyerekek ritkán érik meg az első születésnapjukat, 
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a csecsemők holttesteit pedig a babák túlzsúfolt hálóter-
mének közvetlen szomszédságában boncolják fel.

Anna Staub ezért úgy dönt, megkísérli a lehetetlent. 
Maga akarja felnevelni a lányokat, és jó életet teremteni 
számukra, kerül, amibe kerül. És már van is egy terve, 
 hogyan. „A tudás hatalom” – ez lesz a mottója. És a másik: 
„Ami a fejedben van, azt senki el nem veheti tőled.”

A törékeny kislányt másnap a Franziska Seraphica  névre 
keresztelik, de mindenki Fannynak szólítja.
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1. fejezet

1863. április
Burgtheater, Michaelerplatz

– Meg van elégedve? – Mint minden fésülés után, 
megállok Zerline Gabillon mögött, és alázatosan lesütöm 
a szemem.

Aranykeretes tükör, előtte egy lámpalázas díva, mö-
götte én. Jól tudom, ez a kombináció igencsak robbanás-
veszélyes.

Kérdésem valójában okafogyott, hiszen már túl késő 
bármit is változtatni a frizurán, még ha Gabillon nem is 
volna elégedett. Az előadás tíz perc múlva kezdődik, 
ő játssza a főszerepet, és még csak a jelmezét sem vette fel. 
El kell fogadnia a munkámat, ezt ő is jól tudja.

De nincs is rajta semmi kivetnivaló. Mindent meg-
tettem az elmúlt három órában, ami a hatalmamban állt, 
hogy a színésznő kezelhetetlen sörényét igazi hajköl-
teménnyé változtassam. Az imént még fakóvörös haját 
dióhéj főzettel élénkítettem. Fénytelen, sprőd, göndör 
fürtjeit forró vassal leomló ékességgé simítottam, ennek 
során többször megégettem az ujjamat. Mindeközben a szép 
Zerline kényelmesen trónolt a fodrászszékben, és a rajongói 
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leveleit olvasta. És bár már az első óra után úgy éreztem, 
a hátam ketté fog törni, a haját azért még gondosan be is 
fontam, póthajjal feldúsítottam, és rafinált, modern frizu-
rá nak tűztem fel, amelynek készítését hetek óta minden 
este tiltakozó nővérem fején gyakoroltam.

A fáradság bőven megérte, ezt magam is látom a tü-
körben, amikor felpillantok. Gabillon haja úgy ragyog 
a gyertyafényben, mint a rózsafa. Nem túl magas homlo-
kát a fonott hajkorona optikailag nyújtja, így bizalmatlan 
arckifejezése egyszerre nemesnek hat. Még a díva éles, 
kampószerű orra is, amely általában csőrszerűen mered 
elő, egyszerre büszkének és arisztokratikusnak hat az ol-
dalt lágyan leomló fürtöknek köszönhetően.

Természetesen mégis a legnagyobb komolysággal kell 
kérnem, hogy értékelje a művemet, ez így illik. Zerline 
 Gabillon elvégre manapság a leghíresebb színésznő a csá-
szári Burgtheaterben – én meg, hát igen, csak simán  Fanny 
vagyok.

Bár titokban igen büszke Fanny… A gyertyafényben 
szinte feketének tűnő szemem szikrázik a munkám felett 
érzett örömtől, ezt is elárulja a tükör, úgyhogy gyorsan 
újra lesütöm a szemem. Nem okos dolog Zerline Gabillont 
öntudatossággal provokálni. Határozott elképzelései van-
nak arról, mi jár a személyzetnek. Jókedv és dicséret pél-
dául nem.

Mint mindig, a díva válasza most is várat magára.
– Nos… – kezdi végül, de aztán újra elhallgat, és előre-

hajol, hogy jobban szemügyre vehesse magát a tükörben.
Idegesen figyelem, ahogy Zerline Gabillon a fejét elő-

ször balra, aztán jobbra fordítja, kétkedőn megemeli az 
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egyik szemöldökét, végül az orra elé húzgál egy tincset. 
Minden önuralmamra szükségem van, hogy ne vegyem 
 zihálva a levegőt. Ha most meglazítja az egyik fonatot, 
minden odalesz, a premier pedig késve kezdődik. Egy 
ilyen estén az kész katasztrófa lenne! És aztán az egész rám 
fog hárulni, talán még az állásomba is kerül. Hát nem látja, 
hogy jobban néz ki, mint valaha? Nem bújhatna végre 
a jelmezébe? Gustl, az öltöztetőnő már várja hátul, a ruha a 
karján, izgalmában egyik lábáról a másikra áll.

– Érdekes – mondja a Gabillon végül, aztán Gustlhoz 
fordul. – Hol van a jelmezem?

Tehát köszönettel leléphetek. Ha nincs kritika, az már 
elég dicséret, ez Gabillon kimondatlan mottója. A pre mierek 
estéin pedig, amilyen a mai is, amikor különösen ideges, 
egy ilyen megjegyzést szinte úgy kell venni, mintha  lovaggá 
ütött volna.

Tehát mosolygok, meghajlok, és azt susogom, nagyon 
szépen köszönöm, aztán olyan tisztelettudóan távozom, 
ahogy csak bírok.

Alig hagyom el az öltözőt, egyből elillan a nagy ön-
uralmam. Mindkét kezemmel lesimítom a szoknyámat, és 
hölgyhöz kifejezetten méltatlan módon rohanni kezdek. 
Ha oda akarok érni a megfigyelőhelyemre, épp ideje indul-
nom. A színházban napok óta azt suttogják, hogy a mai 
premiert a császárné is megtekinti. Muszáj látnom őt. Már 
olyan régóta várok erre a pillanatra.

Igen, tudom, már az előző premierre is vártuk őfelségét, 
aztán mégsem jött el. De ez nem jelenti azt, hogy ma sem 
fog. Ellenkezőleg, még növeli is az esélyt. Mindenki azt 
mondja, hogy a császárné imádja a színházat, valamikor 
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 tehát el kell jönnie. Elvégre a hosszú gyógyüdülése véget 
ért már, egy ideje ismét Bécsben tartózkodik.

Végigszaladok a sötét folyosón, lerohanok a színpad 
mögötti keskeny lépcsőn, ott lelassítom a lépteimet. Csak 
semmi feltűnés!

A császári páhollyal éppen szemben van egy kis fülke, 
amit szinte senki sem ismer: oda tartok. Ott megállhatok 
a páholy mellvédjének takarásában, és anélkül szemlélhe-
tem meg az uralkodócsaládot a terem szemközti oldaláról, 
hogy engem meglátnának. Korábban a császárné egyéb-
ként sohasem jött el a családdal.

Igazából itt senki sem tartózkodhatna, biztonsági okok-
ból. Lehetnék valami gonosz ember is, egy kémnő, vagy 
akár egy merénylő. Fekete ruhámban azonban beolvadok 
a háttérbe, mintha ott sem lennék. A császárné pedig 
 nagyobb biztonságban van velem, mint nélkülem, hiszen 
nekem semmi sem kerülheti el a figyelmemet.

Régóta készítem elő, hogy itt megbújhassak. A színház-
ban töltött legelső munkanapom óta jó barátságban  
vagyok Joseffel, az emeletért felelős ültetővel. Mindig 
 félrenéz, ha röviddel az előadás kezdete előtt kiürülő 
 folyosókon fellopózom ide. Amikor meglát, ma is szinte 
észrevétlenül rám mosolyog, aztán elfordul, és úgy tesz, 
mintha egy nem létező porszemet kellene elhessegetnie 
a libériájáról.

Kifulladva érem el rejtekhelyemet, mélyen behúzódom 
a fülkébe, és egy gyors pillantással meggyőződöm róla, 
hogy a császári páholy még üres.

Szeretem ezeket az előadás kezdete előtti perceket. 
Már mindenki a helyén ül, én pedig megcsodálhatom az 
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alattam elhelyezkedő, tiszteletre méltó, frakkos urakat és 
a csillogó selyembe öltöztetett hölgyeket, akik beszélget-
nek, nevetnek, vagy diszkréten egymást figyelik színházi 
látcsövükkel. A mennyezetről lógó, aranyozott csillár me-
leg fénye beragyogja a függönyre festett jelenetet: Apollót 
ábrázolja, színpompás öltözéket viselő pásztorok köré- 
ben. Felül vörös bársonydrapéria húzódik ívben, olyan elő-
kelően és pompásan, hogy a látványától mindig libabőrös 
leszek. A levegő a hölgyek ibolya- és rózsavizétől illatos, 
a zenekar halkan keringőt játszik, hogy segítse a beszél-
getést, én pedig testem minden idegszálával érzem, hogy 
a császári Hofburgban vagyok, egyetlen folyosó választ  
el a császári család termeitől. Milyen felemelő érzés!

Vajon hol lehet a császárné? Talán éppen most lépked 
végig azon a folyosón? Vagy ma sem jön el…?

Még egyszer végigjártatom a szemem a közönségen. 
Máris látcsövek szegeződnének a páholyra?

Nem, semmi jele, hogy a finom hölgyek és urak a császári 
pár megjelenését várnák. Mindenki teljes mértékben ma-
gával van elfoglalva. Az udvari cukrászat, a Demel inasa 
pedig még mindig a földszinti széksorok között járkál, és 
azt kántálja: Fagylaltot! Limonádét! Mandulatejet tessék!

Hirtelen megkondul egy harang. De nem az, amely 
 általában az előadás kezdetét jelzi, hanem egy tisztább, 
 finomabb hang, amely egészen halkan, a zenekari árokban 
csendül fel. A pusmogás elapad, az édességárus kisurran 
a teremből. A karmester a pálcájával jelt ad, a zene elhall-
gat, majd a zenészek egy emberként emelkednek fel szé-
keikről, és mindnyájan mély meghajlásba omlanak. A kö-
zönség azonnal követi a zenekar példáját, még én is, kis 
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fülkémben önkéntelenül felcsippentem a szoknyámat, és 
meghajtom a térdem.

Amikor felegyenesedem, a szívem kihagy egy ütemet. 
Ott vannak. Mindketten. A császárné sokkal fiatalabbnak 
tűnik, mint gondoltam, a császár pedig alacsonyabbnak 
látszik mellette, mint a császári családot ábrázoló képes-
lapokon. Mint mindig, most is egyenruhát visel, ma épp 
egy világoskéket, mellkasát rendjelek díszítik gazdagon. 
A ritkás, göndörített pofaszakáll, amelyet egy ideje visel, 
sajnos nem igazán illik az arcához, nekem jobban tetszett 
anélkül. A császárné ellenben varázslatosan szép. Sokkal 
sugárzóbb, mint két évvel ezelőtt volt.

Akkor épp Bécs utcáin kocsizott, az üveg mögött sápadt-
nak és püffedtnek láttam az arcát. Habár ekkor csak huszon-
három esztendős volt, mégis öregnek és kimerültnek lát-
szott. Sírt, ebben bizonyos vagyok, pedig az útszéli nagy 
tolongásban csak egy rövid pillantást vethettem rá. Ekkori-
ban beszéltek ilyen-olyan okokról. Betegség. Házassági 
problémák. Viták az anyóssal.

Ma azonban épp az ellenkezője látszik: Erzsébet egye-
nesen sugárzik, a sorokon végigfutó moraj kétségkívül 
szépségének szól. Krémszínű selyemruhát visel, amely 
a lehető legelőnyösebben emeli ki gesztenyebarna haját  
és világos bőrét. Habár sminkelni köztudottan nem en- 
gedi magát, telt ajka piros, orcáján pedig hamvas rózsaszín 
játszik.

Persze Ferenc József igazából nem alacsony, elvégre 
ő a császár. Erzsébet számít magasnak a nők között. 
 Cserébe olyan kecses, mint egy fiatal lány. És csodálatosan 
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gyengéd, nagy szeme van. Még a távolból is szinte meg-
babonáz.

A legszebb azonban a haja. Vagy csak én gondolom így, 
mert a hajszobrászat a mesterségem? Nem, bizonyára 
mindenkinek feltűnik. Erzsébet haja kifejezetten dús, és 
csodálatosan fényes. Biztos vagyok benne, hogy természetes 
módon ilyen dús, az ilyesmit azonnal megismerem. Pót-
hajra, mint amilyet Zerline Gabillon is visel, egyértel műen 
nincs szüksége a császárnénak. Frizurája egyszerű, és 
egyetlen ragyogó, gyémántokkal díszített diadém ékesíti, 
pompás dekoltázsán hozzáillő gyémánt nyakék szikrázik.

Félrehajtom a fejemet, és kritikus pillantással szem-
lélem meg az udvari fodrász művészetét. Bizonyára nem 
gyakorlatlan, azt el kell ismernem. A hajköltemény azon-
ban ötlettelen, és sajnos középen választotta el őfelsége 
haját, amely régimódi, majdhogynem parasztos hatást kelt. 
Kár, hogy a nagy utazás utáni első nyilvános szereplés 
 alkalmával Erzsébet frizurája ilyen kevéssé fenséges… 
 Milyen elragadóan mutatna egy olyan fonott hajkoroná-
val, amilyet Gabillon visel! Erzsébet persze így is szép. De 
még milyen szép!

A zenekar újra rákezd. A nyitányt játsszák, mire minden 
néző visszaereszkedik a székére. Amikor a függöny oldalra 
siklik, a pillantások tétován a színpad felé vándorolnak.

Úgy tűnik, mintha a császárné láthatóan megnyugodott 
volna, mióta nem ő áll a figyelem középpontjában. Külö-
nös. Ha olyan szép lennék, mint ő, büszkén fogadnám 
a közönség pillantásait. Kiélvezném, ebben biztos vagyok.

Az éppen kezdődő darab egy francia vígjáték, Az  attasé. 
A színpadon íves szófák és egy aranyozott asztal áll,  
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székekkel. Eltéveszthetetlen, hogy gazdag emberek sza-
lonját kívánja ábrázolni. A díszlet ünnepélyes öltözékű 
vendégekkel telik meg, akik beszélgetésbe mélyedve sétál-
nak a színpadon. Társalgásukból kiderül, hogy mindany-
nyian egy hölgy érkezését várják izgatottan, aki gazdag 
férje halála után hirtelen jó parti lett. A jelen lévő urak kö-
rében ez szemlátomást bizonyos vágyakat ébreszt.

Most felbukkan az említett hölgy, akit Zerline Gabillon 
játszik, és akinek egyelőre semmi más dolga nincs, mint 
csinosnak és törékenynek látszani, ami az általam készített 
frizurának köszönhetően kifejezetten jól is megy.

– Igen kevés gyémántot visel – mondja az ifjú Franz 
Kierschner, aki a darabban egy Ramsay nevű kapzsi fiatal-
embert játszik, és most elgondolkozva néz Gabillon után.

Friederike Kronau, szerepe szerint az élesnyelvű Scar-
pa báróné, felhúzza az egyik szemöldökét, és pimaszul 
megjegyzi:

– Kevés gyémánt? Nos, ez a jó ízlés egyértelmű jele.
Jóságos ég! Komolyan ezt mondta? Igen, ezt. A színház-

teremben hirtelen olyan csend lesz, hogy egy lehulló gom-
bostű zaját is meghallanánk. De senki sem mozdul, még 
a gombostűk sem, és senki sem meri pillantását a gyémán-
tokkal gazdagon ékesített császárnéra vetni, akit véletlenül 
épp most sértettek meg.

Ha Erzsébet most felemeli a kezét, és int, a császári pá-
holy függönye bezárul, az előadásnak pedig visszavonha-
tatlanul vége. Hiszen az az előírás a Burgtheaterben, hogy 
ha a császári család egy tagjának nem tetszik egy előadás, 
azt leveszik a műsorról.
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A császárné azonban nem int, a darab folytatódik, min-
denki fellélegzik.

Rajtam és a császáron kívül feltételezhetően szinte 
 senki sem látta, hogyan reagált Erzsébet: halkan felne-
vetett! Ugyan sebesen felemelte a legyezőjét, hogy elrejtse 
az arcát, de én világosan láttam. És ettől még jobban el-
varázsol ez a császárné, aki nem sokkal idősebb nálam, és 
a vállán viselt minden teher ellenére ilyen természetesen 
tud nevetni.

Amikor kicsivel később a szünetre csengetnek, mintha 
álomból ébrednék. Fogom a szoknyámat, elhagyom a fül-
két, és visszasurranok, hogy újra Gabillon hajának és sze-
szélyének áldozzam magam.

A művészfolyosó jelmeztárainál azonban tumultus ala-
kult ki. Az egész társulat a folyosón tolong, a domborodó 
krinolinok elállják az öltözőhöz vezető utat. A színésznők-
nek ilyenkor elvileg sürgősen a tükör elé kellene ülni, hogy 
frizurájukat felfrissítsék, orrukat pedig újrapúderozzák. 
De mindenki Friederike Kronaun sajnálkozik, aki kijelen-
tésével kínosan belenyúlt a csalánba.

Zerline Gabillon olyan mesterkéltnek hat, mintha saj-
nálkozása a színpadi szerep része lenne. Megjátszott két-
ségbeeséssel tördeli a kezét, és így kiált:

– Remélhetőleg ennek nem lesz semmiféle szörnyű 
utójátéka!

Aki azonban ismeri, tudhatja, hogy legnagyobb rivá-
lisának valójában az elképzelhető legszörnyűbb dolgokat 
kívánja a fejére.

A szerencsétlen Kronau nagy zsebkendőt tart az arca 
elé, és abba szipog.
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– Honnan sejthettem volna, hogy a császárné ma este 
ilyen sok ékszert visel? – zokogja.

– Sejteni talán nem sejthette – sziszegi Zerline 
 Gabillon. – De látni mindenki láthatta!

Sajnos elfelejti közben lehalkítani a hangját, így hát 
mindenki hallja a szavait. Most róla suttognak.

Gabillon elvörösödik, zavarában lesüti a szemét, és engem 
kémlel – rosszkedvét pedig rajtam tölti ki.

– Fanny, hol maradsz már ilyen soká? A frizurám kész 
katasztrófa. Azonnal szüntesd meg ezt a két fityegő tincset! 
Úgy nézek ki, mint egy kócos cselédlány.

Nem, nem úgy néz ki. De úgy hangzik, méghozzá mint 
az a fajta, amelyik a halpiacon pöröl kereplő hangon.

Ezt nyilván nem mondom ki, csak gondolom. És persze 
engedelmesen bólintok, gyorsan utat török magamnak, 
hogy kefét, pomádét és hajtűt hozzak. A hátérben még 
mindig hallom Kronau zokogását, aki szinte retteg, hogy 
illetlen viselkedése miatt magas körökből éri majd bün-
tetés.

Ez a félelem nem alaptalan. Kronau mondata ugyan 
a szerepéhez tartozott, a császárné pedig nem kifogásolta, 
Lanckoroński gróf, a császári főkamarás azonban állítólag 
öreg, beteg, nagyon ingerlékeny, és árgus szemekkel ügyel 
a Burgtheaterre. Én személy szerint ezért nem is hiszem, 
hogy Kronau ezt sértetlenül megúszhatja.

Kicsivel később megint Gabillon mögött állok, és 
 hagyom, hogy ugráltasson. Az ajtón keresztül még min- 
dig hangzavar szűrődik be, a díva pedig folyton félre- 
hajtja a fejét, hogy egyetlen hangot se szalasszon el. Így 
hogy készítsem el a haját?

24

Mara-Andeck_Sisi-csaszarne-csillagai_001-416(CC23).indd   24Mara-Andeck_Sisi-csaszarne-csillagai_001-416(CC23).indd   24 2024. 02. 01.   9:06:092024. 02. 01.   9:06:09



Hirtelen elnémul a lárma, egyetlen férfihang vakkant 
parancsokat. Lépteket hallok, ajtók csapódnak be. Aztán 
minden elcsendesedik. A tükörben figyelem, hogyan  játszik 
a gonosz mosoly Gabillon ajkán. Bizonyára élénken maga 
elé képzeli a Friederike Kronau és Lanckoroński gróf 
 között lejátszódó párbeszédet.

Határozott kopogás szakítja ki a dívát édes-mérges 
 álmából.

– Tessék befáradni – selypegi mézesmázosan.
Aranygombos libériát viselő szolga jelenik meg.
– Parancs, egészen magasról – jelenti pattogósan. – 

Lanckoroński gróf azonnal… – A hangja megbicsaklik, 
megköszörüli a torkát. – Azonnal beszélni kíván Zerline 
Gabrillon kisasszonnyal.

Gabrillon megrémül.
– Micsoda? Velem?
– Kérem, kövessen – mondja a libériás kurtán.
– De nekem mindjárt vissza kell mennem a színpadra – 

leheli Gabrillon. Egyszeriben olyan finomnak és törékeny-
nek tűnik, mint Heilbronni Katica szerepében, még a  pilláit 
is úgy rebegteti, mint a Kleist-darabban.

A szolga szótlanul a dívára pillant.
Gabillon megrázkódik, lesimítja a szoknyáját, felemel-

kedik, állát sápadtan és eltökélten szegezi előre. Aztán 
 hősies arccal követi a férfit, ki a szobából. Ezt a pózt is 
 ismerem. Így vonul a büszke Zerline orléans-i szűzként 
a csatába vagy a máglyára.

Nyitva hagyja az ajtót, és alig halnak el a léptei, a fo-
lyosón újra susmogás támad.
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– Tévedés történt? – Heinrich Beckmann hangját 
 hallom.

– Előléptetés – találgat Franz Kierschner. – Ma nagyon 
jól játszik.

– Talán végre kiderült, hogy folyton, mindenért és min-
denkit kigúnyol. – Ezt Kronau mondja, aki szemlátomást 
visszanyerte az önbizalmát.

Gustl beoson hozzám az öltözőbe.
– Fogadjunk, hogy tudom, mi a helyzet – suttogja.
– Na, mi? – súgom vissza.
– Biztos szemet vetett rá a császár.
– Mi? Gabillonra? De hát házas! – felelem fojtott 

 hangon.
Gustl vállat von.
– Ő meg a császár. És úgy hírlik, az ilyesmi nem 

 akadály.
Ebben igaza van. Elvégre ő a császár. Különben is férfi, 

rájuk pedig másfajta törvények vonatkoznak. Ki tudná 
 nálam jobban? Apám fodrászszalonjában a házas férfiak 
a legrosszabbak. Hátat sem fordíthatok anélkül, hogy ne 
nyúlna rögtön a fenekem után egy jegygyűrűs kéz. Bár 
a nőtlen férfiak is felfalnak a szemükkel, de legalább a ke-
zükre vigyáznak.

A színházban ugyanez a helyzet. Minél szigorúbb ott-
hon a sárkány, annál lazábbak itt az erkölcsök. Gustl és én 
mindig figyelünk rá, hogy ne maradjunk egyedül egyik 
 helyiségben sem, mert annak undorító vége lehet.

Mégsem bírom elképzelni, hogy a császár kedvét lelje 
az undok Zerline Gabillonban.
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Szerencsére ezt nem mondom ki hangosan, mert egy 
csattanástól Gustl és én is összerezzenünk, és ahogy meg-
fordulunk, Gabillont pillantjuk meg, aki miután belép, 
 bevágja az ajtót.

– Te! – fújtatja, és az ujjával rám mutat. – Neked kell 
a gróf elé menned. Méghozzá most azonnal!

– Nekem? – kérdezem zavartan. A kamarás nyilván azt 
sem tudja, hogy a világon vagyok.

– Süket vagy? – Gabillon suhogó szoknyával vonul el 
mellettem, és leül a fodrászszékbe.

– De hát… – dadogom. – Miért? Nem is csináltam semmit.
A díva a tükörben szemléli magát.
– Gyerünk, Gustl! A púdert! Csak néhány percünk 

maradt. – Rám többé ügyet sem vet.
– Indulj már! – morogja felém Gustl. – Biztos nem lesz 

olyan vészes. – A tekintetén azonban látom, hogy maga 
sem hiszi. Ilyesmi a magunkfajtával még sosem esett meg. 
Valami katasztrófa történhetett.

Remegő ujjakkal kötöm ki a kötényt, Gustlnek nyúj-
tom, és kilépek az öltözőből.

A folyosó időközben újra teljesen kiürült. Még a libé riás 
inasokból sem látszik egyetlen aranygomb sem.

– Franziska Angerer? – kérdezi egy férfihang. Most lá-
tom csak meg a folyosó végi ajtófülkében álló, sötét alakot.

– Én vagyok. – Gyorsan vágok egy pukedlit, mert a kö-
zeledő férfi fekete frakkját pazar aranyhímzés díszíti.

Csak nem Lanckoroński gróf szállt alá személyesen 
a termeinkbe? Nem tudom meg, mert az előkelő úr nem 
tartja szükségesnek, hogy bemutatkozzon.

– Kérem, jöjjön velem! – Sarkon fordul, és előremegy.
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A testes férfi széles hátára, húsos nyakhurkáira mere-
dek. Bicegő járásával meglepően gyorsan halad, én pedig 
természetesen követem.

Hirtelen sisteregve vág belém a gondolat: valaki meg-
láthatott a fülkémben?

Ó, legszívesebben felpofoznám magam a vakmerősége-
mért! Tréfából még arra is gondoltam, hogy akár merény-
lőnek is nézhetnének. És ha tényleg? Az uralkodócsalád-
nak bizonyára nem volna ínyére az ilyen gyanú. Elvégre 
a császár néhány éve valóban kis híján áldozatul esett egy 
támadásnak. Akkor lefejezték a merénylőt.

Elakad a lélegzetem, azonban egy kicsit meg is nyug-
szom. Nem, kivégezni csak nem fognak, hiszen nem csi-
náltam semmit. De talán bezárnak – vagy legalábbis végle-
gesen elbocsátanak. Hogyan bizonyíthatnám, hogy semmi 
rosszat nem forgattam a fejemben?

A színpad mögött haladunk, meredek lépcsőkön kap-
tatunk fel, végül a színház egy olyan részére érünk, amely 
teljesen üres. Lépteink visszhangoznak a parkettán, gyom-
romban pedig egyre erősebb a kellemetlen érzés.

– Elnézését kérem – mondom szégyenlősen. – Nagyon 
szeretném tudni, hová megyünk.

A férfi hörögve köhög.
– Nem mondták? – krákogja, amikor újra kap levegőt.
– Semmit sem tudok – felelem. – De higgye el,  semmi 

rosszat nem akartam, amikor… – Nem, inkább nem mon-
dom ki, hátha tévedek, és nem is tud semmit a rejtek-
helyemről.

A férfi ugató hangot hallat, és nem tudom eldönteni, 
hogy köhög vagy nevet.
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– Hogy hová megyünk? – Erőlködve veszi a levegőt, 
aztán kipréseli magából: – A császárnéhoz.

Persze gúnyolódik. Nyilván nem Erzsébet császárné-
hoz megyünk, hiszen ő a páholyában van. Mi pedig épp 
a magas, kétszárnyas ajtó felé tartunk, amely a színház- 
ból a Hofburg szívébe vezet.

Párszor megálltam a fehér-arany szárnyas ajtó előtt, 
amikor a színház délutáni álmát aludta, és elképzeltem, mi 
lehet mögötte. Szikrázó parkettet, keleti szőnyegeket, 
 ragyogó kristálytükröket, finom anyagokat és csillogó fé-
nyeket képzeltem el. Egyszer odáig merészkedtem, hogy 
 lenyomtam a kilincset, az ajtó azonban zárva volt. Sze-
rencsére! El sem szabad gondolni, mi történt volna, ha be-
tolakodom a császári hajlékba. Bizonyára elment az eszem, 
amikor a kilincshez értem.

Sok régi történet szól a mesebeli kastélyok bezárt szo-
báiról, ha pedig azokat valaki kinyitja, abból soha semmi jó 
nem származik. Nekem sem kellene soha átlépnem az át-
járó küszöbét. A másik oldalon bizonyára rendőrök vára-
koznak, hogy engem letartóztassanak.

A hurkás nyakú megáll. Halkan kopog a lakkozott fán, 
három gyors, két lassú…

A szívem vadul kalapál, visszatartom a levegőt, és izzad-
ságot érzek a homlokomon.

Aztán mintegy varázsütésre kitárulnak az arany-fehér 
ajtók.
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